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Introduzione

Democrazia, laicità e ruolo pubblico della religione

La prima edizione della Summer school di filosofia e politica, organizza-
ta dalla Fondazione Italianieuropei, ha affrontato il tema della nuova rilevanza
politica e culturale assunta dal rapporto tra religione e democrazia nell’attua-
le congiuntura storica. La crescente centralità di questo argomento ha riaper-
to il dibattito sul significato e sulle implicazioni del concetto di laicità. È torna-
ta così in discussione una questione che sembrava risolta, almeno nelle socie-
tà occidentali, sia sul piano della ricostruzione dottrinale sia su quello della
sistemazione giuridico-costituzionale.

La laicità ha costituito un elemento centrale nella definizione teorica del-
lo Stato moderno a partire da Thomas Hobbes. Lo Stato moderno fonda la le-
gittimità del suo potere anzitutto sulla capacità di neutralizzare la carica distrut-
tiva dei conflitti religiosi, sperimentata dall’Europa nel secolo successivo alla dif-
fusione della Riforma protestante. La laicità diventa la condizione stessa di
effettività del potere sovrano e della sua pretesa di ubbidienza. Questa pretesa
non può che fare appello a ragioni “penultime”, che risultano efficaci solo se
le convinzioni etico-religiose “ultime”, per cui si è disposti anche a uccidere e
ad essere uccisi, vengono neutralizzate ed escluse dalla sfera politica. Nei seco-
li successivi, lungo la linea che conduce dalle Dichiarazioni sui diritti dell’uomo
e del cittadino del XVIII secolo negli Stati Uniti e in Francia alle Carte fondamen-
tali degli Stati costituzionali europei del secondo dopoguerra, il tema della lai-
cità si carica di ulteriori valenze rispetto alla sua originaria matrice hobbesiana
fondata sul binomio sicurezza-protezione, intrecciandosi con i principi della tol-
leranza, del pluralismo e della libertà religiosa.

Secondo questa ricostruzione, la laicità segna il profilo degli ordinamen-
ti costituzionali democratici in maniera ancora più profonda rispetto alla pre-
cedente esperienza della statualità moderna. Nel suo intervento, Luciano Violante
ha richiamato, a questo riguardo, la sentenza 203/89 della Corte costituziona-
le italiana, con la quale la laicità viene riconosciuta tra i «principi supremi» del-
l’ordinamento repubblicano. In questa prospettiva, i segni di un ripensamento
contemporaneo del tema della laicità e di un ritorno della religione nella sfera
pubblica sarebbero da ricondurre ai problemi inediti posti dal crescente carat-
tere multiculturale delle società occidentali e alle inquietudini generate dalla
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Introduzione

sfida del fondamentalismo islamico, resasi drammaticamente evidente dopo
l’11 settembre 2001.

Una chiave di lettura più articolata del rapporto fra religione, morale e
diritto negli ordinamenti democratici occidentali viene proposta nel contribu-
to di Alfonso Catania. Il presupposto della crisi attuale dell’idea di laicità che
ha caratterizzato la modernità politica viene individuato già nella positivizza-
zione di principi e valori morali contenuta nelle Costituzioni democratiche a
partire da Weimar e, soprattutto, nell’interpretazione che larga parte del co-
stituzionalismo contemporaneo ha dato di questo processo, mettendo in di-
scussione la valenza neutralizzante della mossa hobbesiana di fondazione del-
la sovranità politica. Catania sottolinea i rischi di eticizzazione del diritto e di
una irruzione non mediata di imperativi religiosi nel processo di deliberazione
politica legati alla torsione antipositivistica della filosofia giuridica neocostitu-
zionalistica contemporanea. In un momento storico come quello attuale, in cui
anche filosofi come Jürgen Habermas sembrano rivedere le posizioni tradizio-
nali che «escludevano la religione e le sue valenze identitarie dal costrutto teo-
rico dello Stato», Catania osserva che, paradossalmente, «molto più della pri-
ma parte della Costituzione, è la seconda, che organizza il potere tramite pro-
cedure, a rappresentare ancora una difesa della laicità e del pluralismo contro
il corto circuito tra valori etico-religiosi ed effettività».

Una decisa riaffermazione del principio della laicità in termini classici e
della sua piena compatibilità con il paradigma costituzionalistico viene propo-
sta, invece, nell’intervento di Luigi Ferrajoli. Sulla base del suo originale impian-
to teorico (un neocostituzionalismo che resta ancorato al positivismo giuridi-
co), Ferrajoli collega la nozione di laicità ai concetti di anticognitivismo etico
(«la verità si conviene solo alle tesi assertive, siano esse della logica o della co-
noscenza empirica; mentre dei giudizi di valore – etici o politici – non si può di-
re che siano veri o falsi, ma solo che sono giusti o ingiusti») e di autonomia
morale («l’azione morale è autenticamente tale solo se spontanea, cioè fine a
sé medesima, e non un mezzo per evitare l’inferno o per raggiungere il para-
diso»). Solo su questa base si può evitare l’«equazione tra bene e vero che è
all’origine di ogni intolleranza» e si riesce a garantire la «separazione tra dirit-
to e morale, ovvero tra diritto e religione, o ancora tra diritto e giustizia», in
cui Ferrajoli individua ancora oggi «la formula più appropriata» per risponde-
re alla domanda sul significato della laicità del diritto e dello Stato.

Se dal piano normativo si passa a quello descrittivo, Ferrajoli, tuttavia,
non nega i sintomi di quel «declino del principio di laicità», in particolare nel
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nostro paese, su cui si sofferma il contributo di Luciano Violante. Dopo un’ar-
ticolata ricostruzione di alcuni dei principali filoni giurisprudenziali in materia
di laicità, Violante si interroga sulle ragioni storiche e politiche che hanno con-
dotto in Italia a una sorta di «crisi della modernità», che «ha fatto dimentica-
re alla politica come si pensa storicamente e come si agisce criticamente». Si è
prodotta così una situazione in cui, a giudizio di Violante, «il centrodestra, at-
traverso una apparente acquiescenza al Vaticano che nasconde un manifesto
uso politico della religione, e il centrosinistra, attraverso i silenzi, sembra ab-
biano delegato alla Chiesa cattolica la titolarità dell’etica pubblica, dei grandi
valori e delle grandi idee capaci di dare un senso alla vita».

Il significato della laicità torna ad essere conteso, ma nessuna delle po-
sizioni teoriche e culturali in campo nega che essa rimanga un elemento irri-
nunciabile per ogni ordinamento democratico e pluralista. Si potrebbe osser-
vare che proprio il riaccendersi di una disputa così serrata su questo tema con-
fermi (nonostante le tante teorizzazioni postmoderne degli ultimi decenni,
anche in ambito giuridico-politico) la difficoltà a prendere davvero congedo
dalle categorie politiche della modernità, di cui il concetto di laicità è parte es-
senziale. Da un altro punto di vista, il dibattito sulla laicità e le distinzioni sem-
pre più ricorrenti a cui esso dà luogo (laicità o laicismo, vecchia o nuova laici-
tà, laicità in senso debole o forte) sono il segno delle tensioni a cui gli ordina-
menti democratico-costituzionali dell’Occidente sono sottoposti sotto l’urto
delle tumultuose trasformazioni delle società globali.

Un’altra chiave di lettura della ridefinizione odierna dei rapporti tra po-
litica e religione è rappresentata dal tramonto delle grandi narrazioni ideologi-
che novecentesche. Il contributo di Remo Bodei descrive lo svuotamento di sen-
so che l’agire politico sembra subire in uno scenario in cui la dissoluzione dei
movimenti ideologici di massa («banche che emettevano valori etici») ha ge-
nerato «un nuovo protagonismo delle religioni». In una condizione di «con-
trazione delle attese e delle speranze che spinge le persone a concentrarsi sul
presente», si sono aperti «varchi di senso attraverso cui passa l’idea che le de-
mocrazie abbiano bisogno della stampella o del sostegno della religione, per-
ché, altrimenti, nel loro relativismo, sarebbero incapaci di guidarsi da sole». Pur
senza citare espressamente Ernst-Wolfgang Böckenförde, Bodei indica una di-
rezione del tutto alternativa alle sue tesi, sottolineando la necessità di un pro-
getto laico e plurale di «rafforzamento della politica», che rimane un’attività
«fragile» ma indispensabile. A ciò bisogna collegare una concezione non au-
toreferenziale né escludente dell’identità, rappresentabile piuttosto come una
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corda costituita dall’intreccio di più fili: «Più fili ci sono, più l’identità individua-
le e collettiva si esalta».

Il tema della complessità e della stratificazione caratterizzanti ogni iden-
tità storico-culturale è al centro anche del contributo di Salvatore Natoli: «Ogni
civiltà è più o meno debitrice di qualcun’altra» e solo se si tiene conto di ciò si
può aprire un autentico dialogo interculturale. Vi è in questa tesi una risposta
implicita alla tentazione della Chiesa cattolica di Benedetto XVI di candidarsi a
soggetto storico chiamato a difendere la tradizione culturale occidentale, fon-
data sul logos. A questa tentazione si lega la pretesa di garantire quel nucleo
veritativo di principi ultimi senza il quale le democrazie occidentali, soggioga-
te dalla “dittatura del relativismo”, sarebbero destinate alla negazione della lo-
ro stessa ragion d’essere. Natoli, tuttavia, riconosce che le religioni, in quanto
«sollevano problemi di senso e problematizzano le certezze e la pretesa suffi-
cienza della stessa ragione», possono contribuire ad allargare gli orizzonti co-
gnitivi delle società contemporanee.

Il filo comune che emerge da questi interventi è l’idea che la fede e i
punti di vista religiosi possano essere accolti nella sfera pubblica non come fon-
damento sostanziale di identità storiche e politiche in cerca di ridefinizione nel
mondo globale, ma come un arricchimento del pluralismo e della vitalità cul-
turale degli ordinamenti democratici. Questo riconoscimento positivo del ruo-
lo pubblico delle religioni viene fortemente sottolineato nella relazione di Charles
Larmore, con particolare riferimento alla specificità dell’esperienza politico-co-
stituzionale americana e al significato che il liberalismo politico ha assunto al-
l’interno di essa. Una delle tesi teoriche più impegnative che Larmore enuncia
riguardo al rapporto tra democrazia liberale e religione prescrive che i cittadi-
ni religiosamente attivi non debbano essere dissuasi dall’assumere posizioni
politiche che tengano conto del proprio credo religioso. Portando l’esempio
del ruolo che il sentimento religioso ha esercitato nell’ispirare la lotta per i di-
ritti civili di Martin Luther King o nel difendere principi di solidarietà sociale nel-
le società capitalistiche occidentali, Larmore esprime la convinzione che sia «un
bene per la cosa pubblica che i credenti affermino il proprio credo nello spazio
pubblico e cerchino di convincere gli altri cittadini, eventualmente non creden-
ti, della verità del loro punto di vista».

I rischi legati a una congiunzione del ritorno della religione nella sfera
pubblica con il tema dell’identità e delle radici sono sottolineati, invece, nel
contributo di Tzvetan Todorov, che muove da una considerazione critica di
due recenti discorsi tenuti dal presidente della Repubblica francese Nicolas
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Sarkozy sul rapporto tra religione e democrazia. Todorov rivendica il perdu-
rante valore, a maggior ragione nell’attuale fase storica, della tradizione cul-
turale dell’Illuminismo, inaugurata nel Settecento da pensatori che, come
Giambattista Vico, Montesquieu, David Hume o Johann Gottfried Herder, af-
fermano il valore della pluralità rispetto a quello dell’unità: non più l’unione,
ma «la pluralità fa la forza», una pluralità che comporta anzitutto il ricono-
scimento del diritto di ognuno a professare il proprio credo religioso e che di-
venta un «elemento prioritario» dell’identità europea. Sono perciò da respin-
gere le tesi semplificanti secondo le quali l’identità culturale sarebbe nient’al-
tro che una diretta conseguenza delle «radici che affondano nel passato».
Ricorrendo a una metafora vegetale, Todorov osserva che «nessuno mangia
le radici di un melo»: il frutto e il suo sapore finale non hanno una relazione
diretta con le radici, che sono solo un elemento tra i tanti del processo di ma-
turazione. Ogni identità culturale viva è in uno stato di continua trasforma-
zione, giacché solo le culture morte non cambiano più. In questo senso, si può
dire che la «funzione prevale sulla sostanza» e che nessuna identità del pas-
sato «può decidere da sola del nostro presente».

Pur nell’evidente diversità di accenti rispetto al punto di vista “america-
no” di Larmore, Todorov non propone un’idea della laicità come contestazio-
ne della presenza delle religioni nella sfera pubblica, ma come garanzia di «con-
testo giuridico e istituzionale che permetta la loro coesistenza pacifica e assi-
curi nel contempo la libertà di coscienza di ognuno». Le considerazioni di
Todorov si saldano su questo punto con quelle di Massimo D’Alema. Il ricono-
scimento del ruolo pubblico delle religioni e la difesa intransigente della laici-
tà del diritto e dello Stato trovano un punto di equilibrio nella necessità, sot-
tolineata da entrambi, di «riabilitare la politica».

La riflessione di D’Alema muove dalla constatazione che la religione non
solo non è stata cancellata dalle società occidentali, come prevedevano molte
teorie della secolarizzazione, ma ha assunto un crescente rilievo pubblico, con-
figurandosi come un «fattore essenziale di identità, di protezione e di conso-
lazione di fronte alle dure sfide di un mondo che si trasforma velocemente».
D’Alema complica e arricchisce l’analisi di diversi contributi richiamati in pre-
cedenza, sostenendo che la rinascita del sentimento religioso non sia da impu-
tare soltanto al tramonto delle ideologie tradizionali, ma soprattutto al falli-
mento dell’«utopia neoliberale», che ha dominato l’ultimo ventennio e ha rap-
presentato, pur negando di esserlo, «l’ultima grande ideologia totalitaria del
Novecento». In realtà, il liberalismo, dopo la crisi delle ideologie ad esso alter-
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native, è diventato «una sorta di campo di battaglia», ossia un orizzonte as-
sai ampio entro il quale si sviluppa un «confronto tra più liberalismi». D’Alema
solleva qui un punto di grande interesse, che nella seconda metà degli anni
Settanta era stato toccato da Michel Foucault nella sua analisi comparativa
dell’Ordoliberalismus tedesco della Scuola di Friburgo e del neoliberalismo ame-
ricano della Scuola di Chicago (si tratta di pagine che sarebbe interessante ri-
leggere nella congiuntura attuale, in cui torna in discussione il rapporto fra po-
tere politico ed economia di mercato, anche perché disvelano una complessi-
tà e un pluralismo della tradizione liberale di cui si è persa traccia nella vulgata
neoliberista dell’ultimo ventennio).

Riguardo al tema della società post secolare, D’Alema invita a distingue-
re tra «rinascita del sentimento religioso e riconquista religiosa dello spazio po-
litico-statuale», mettendo in guardia dai rischi di «un’alleanza tra religiosità e
potere». Si tratta di un dibattito che attraversa anzitutto il mondo religioso e
che vede una parte significativa del cattolicesimo post conciliare rifiutare «l’idea
di un patto fra la Chiesa-istituzione e il potere». Ma D’Alema si interroga an-
che sul versante laico, individuando nell’esperienza del costituzionalismo de-
mocratico («l’insieme di valori morali e norme giuridiche che stanno a fonda-
mento della nostra convivenza e che si reggono etsi deus non daretur») un
«potenziale di universalità» maggiore della sola tradizione giudaico-cristiana.
Il filo rosso della riflessione di D’Alema può essere individuato nell’indeboli-
mento (che riguarda l’intero Occidente e, in modo forse ancor più accentua-
to, il nostro paese) della forza coesiva e direttiva della politica in grado di so-
stenere il patrimonio costituzionale occidentale. A ciò viene collegato il fasci-
no di cui oggi gode il celebre diktum di Böckenförde («lo Stato liberale
secolarizzato vive di presupposti che non è in grado di garantire»). D’Alema lo
definisce «funesto», sfidando un certo consenso acritico che oggi circonda la
tesi del giurista tedesco. Si tratta, peraltro, di un consenso che quasi mai si in-
terroga su quanto abbia inciso nella genesi di questa teoria il fatto che egli sia
stato il più acuto allievo di Carl Schmitt.

Da questo punto di vista, il veluti si Deus daretur rischia di agire da fonda-
mento degli ordinamenti politici quale sostituto funzionale della «decisione po-
litica fondamentale» teorizzata da Schmitt. Il principale obiettivo polemico della
posizione schmittiana era la tesi del nesso inscindibile tra democrazia e relativi-
smo sostenuta da Hans Kelsen. Oggi, forse, il termine relativismo è troppo cari-
co di polemiche ed equivoci semantici. Ma neppure la “nuova laicità” o “laicità
positiva”, di cui si discute da qualche tempo, pur valorizzando la voce delle reli-
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gioni nell’arena pubblica, può accettare la ricerca di fondamenti sostanziali del-
la democrazia che pretendano di superare o di mettere tra parentesi l’irriducibi-
le pluralismo culturale delle società contemporanee. Né è accettabile l’idea che
questo pluralismo, senza un ancoraggio teologico-religioso, sia destinato a sfo-
ciare inevitabilmente nel nichilismo relativistico. Il riconoscimento del valore infi-
nito di ogni essere umano e il rispetto incondizionato della sua dignità e natura
razionale possono costituire il più alto punto di convergenza oggi pensabile tra
il patrimonio del costituzionalismo democratico e la tradizione delle grandi reli-
gioni. A partire da questo principio condiviso, si può forse proseguire una rifles-
sione sulla laicità che garantisca sì il libero dispiegarsi del ruolo pubblico delle re-
ligioni, ma consenta alla politica democratica di recuperare la forza e l’autono-
mia culturale per affrontare concretamente i problemi della convivenza umana.

Religione, antropologia e politica nell’età post secolare

Le distinzioni fondamentali alle quali è affidata la salvaguardia della laici-
tà dello spazio pubblico sono sottoposte a forti tensioni da profonde trasforma-
zioni che non investono solo la politica contemporanea, ma che tuttavia non
mancano di caricarsi di un senso politico.

Un primo imponente ambito nel quale si addensano nuovi problemi è
quello che riguarda la stessa dimensione biologica della vita umana.

La lingua greca, da cui deriva grande parte del lessico politico che anco-
ra oggi usiamo, distingueva fra la zoè e il bíos: con il primo termine indicava la
vita nel suo senso ancora non differenziato, che coinvolge tutti gli esseri viven-
ti; con il secondo designava invece forme di vita proprie di una determinata
specie, che nel caso della specie umana possono essere diverse (mentre una,
e sempre la stessa, è la forma di vita propria di ciascuna specie animale). Proprio
la distanza tra un piano e l’altro consentiva la posizione del problema politico
che concerneva, per Aristotele, l’insieme delle scelte situate non semplicemen-
te sul piano del vivere, ma del vivere bene, della buona vita. L’una e l’altra di-
mensione appartengono alla physis dell’uomo, cioè alla sua natura, ma solo la
seconda sollevava per Aristotele problemi politici, poiché investiva il carattere
eminentemente pratico della decisione.

Una caratteristica puramente formale di questo modello di comprensio-
ne dello spazio politico si ritrova anche negli autori moderni, per i quali la de-
terminazione rigorosa di condizioni e leggi dello stato civile comporta anzitut-
to l’uscita dallo stato di natura: richiede cioè – da Thomas Hobbes a John Locke,
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da Immanuel Kant a Karl Marx – una distanza e uno scarto rispetto ad una di-
mensione naturale pre politica, dalla quale, per l’appunto, si esce. Pensare la
politica significa considerarla a partire da una simile soglia. Benché tutto, o
quasi, sia cambiato nel passaggio dall’orizzonte classico a quello moderno, ciò
che viene comunque mantenuto in un caso e nell’altro è l’idea che lo spazio
della politica non coincide con quello vitale o naturale, ma si situa a una certa
distanza da esso. Quello spazio si staglia perciò su uno sfondo non modifica-
bile di natura che mette l’uomo in comunicazione non solo, in basso, con la
natura animale e la natura in generale, ma anche, in alto, con potenze religio-
se trascendenti l’ordine politico. È quindi inevitabile che queste potenze si sen-
tano chiamate in causa dai movimenti contemporanei di riconfigurazione del-
la soglia della politicità umana, e più specificamente dal fatto che lo sfondo
naturale non stia più affatto sullo sfondo, essendo ormai giunto in superficie
per divenire oggetto di interventi sulla vita sempre più profondi e invasivi. Qui
c’è dunque un punto di domanda: è infatti del tutto ovvio che una così este-
sa mobilitazione, in grado di coinvolgere il mondo intero e la sua “base” na-
turale, solleciti anzitutto, nel pensiero religioso, analisi preoccupate, le quali si
assumono spesso l’onere di segnalare il bisogno di istanze compensatrici, ca-
paci di controbilanciare la spinta relativistica e nichilistica che sarebbe propria
della modernità: capaci insomma di integrare tutto quello che appartiene alla
mera “ragione del potere e del fare”, alla ragione strumentale e calcolante che
nell’enciclica “Spe Salvi” viene indicata da Benedetto XVI come carente non
solo rispetto alla fede, ma anche rispetto a un concetto (opportunamente al-
largato) di razionalità. Non è difficile ravvisare, in questo genere di interpreta-
zione diagnostica del tempo presente, i tratti caratteristici di un pensiero con-
servatore tradizionalmente diffidente nei confronti della modernità, e troppo
fiducioso in risorse metafisiche che la filosofia contemporanea ha da tempo
posto in crisi. Ciò nondimeno, resta il punto, e cioè se le categorie politiche
moderne siano ancora in grado di assicurare intellegibilità al proprio oggetto,
e, soprattutto, se siano ancora in grado di legittimare decisioni politiche fon-
damentali negli inediti ambiti entro i quali devono oggi essere assunte.

I contributi di Stefano Rodotà e di Roberto Esposito gravitano, sia pure
partendo da prospettive assai diverse, intorno a questi ambiti e a questo deci-
sivo punto di domanda. Se Rodotà perlustra le capacità non meramente resi-
duali della politica di costruire e difendere una grammatica di diritti – a parti-
re da quelli fondamentali garantiti dall’attuale quadro costituzionale – che pos-
sa assicurare la libera costruzione della personalità anche nell’epoca attuale,
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sempre più dominata dalle tecnoscienze, Esposito pone invece la domanda più
radicale, squisitamente filosofica, circa gli orizzonti di senso che è necessario at-
tivare una volta che sia radicalmente mutata la posta in gioco della decisione
politica. Lo scavo in profondità della genealogia filosofico-politica di Esposito
mira a spostare l’attenzione «dal piano della forma a quello dei contenuti, del-
la “materia” degli attuali regimi politici occidentali». Ne va infatti della vita stes-
sa, ed è sempre più difficile – il che peraltro non significa che non vada fatto –
che politica e diritto siano in grado di neutralizzare (ad esempio mediante le tra-
dizionali procedure della decisione democratica) i conflitti che le decisioni sulla
vita generano. Si tratta dunque di evitare lo schiacciamento riduzionistico del
bíos propriamente umano sulla zoè nuda e indifferenziata, ma anche, forse, di
evitare che la protezione del bíos sia affidata ad agenzie il cui grado di legitti-
mazione sia inferiore a quello che la modernità ha comunque saputo assicura-
re, inventando la forma moderna, costituzionalistico-liberale, della democrazia.

Queste “agenzie” sono tuttavia in campo. Prima ancora di giudicare se
sia un bene o un male, occorre prenderne atto. E non meravigliarsi se la seco-
larizzazione, che è a lungo parsa una forza irresistibile, il cui implacabile senso
di marcia non avrebbe conosciuto deviazioni né ritardi, non ha affatto compor-
tato la pura e semplice cancellazione del fenomeno religioso. A ragione, Eugenio
Mazzarella ha richiamato le nozioni con le quali due dei massimi pensatori po-
litici del nostro tempo hanno dato conto della persistenza di istanze religiose
nell’orizzonte politico e culturale contemporaneo. Che si tratti della società
post secolare di Jürgen Habermas o dello sfondo valoriale del liberalismo poli-
tico di John Rawls, ciò a cui si assiste è una assai robusta riproposizione nel di-
battito pubblico di temi religiosamente rilevanti. Per Habermas, che tra i filo-
sofi laici continentali è quello che più si è esposto nel dialogo con la Chiesa cat-
tolica, le trasformazioni della coscienza pubblica non riguardano solo il venir
meno della certezza che la religione sia destinata a scomparire con l’avanzare
della modernizzazione (e l’indebolimento delle speranze laiche di riscatto inte-
grale dell’umanità): c’è anche l’impatto, dovuto all’ampiezza dei fenomeni mi-
gratori, con orizzonti di vita diversi, nei quali il peso dell’identità religiosa è an-
cora notevole, e che è più difficile far convivere in condizioni di reciproco ri-
spetto; e vi è, infine, l’influente ruolo di «comunità d’interpretazione» che la
religione continua ad esercitare su un gran numero di questioni.

Quest’ultimo ruolo richiede forse un supplemento di riflessione. Se in-
fatti la religione continua a fornire chiavi di interpretazione della realtà umana
testardamente efficaci, ciò deve dipendere dal fatto che, dopo tutto, non si
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tratta di una semplice impostura, o di una pia illusione, destinata a scompa-
rire una volta raggiunto un grado di conoscenze o un livello di benessere ade-
guati. Si tratta piuttosto di un fatto antropologico primario, peraltro larga-
mente attestato in tutte le culture, ad ogni latitudine. La critica à la Feuerbach,
secondo la quale la religione verte su «ciò che è oggetto di fini e bisogni uma-
ni», coglie perciò non tanto un suo punto di debolezza, quanto un punto di
forza, in ragione di questa stretta aderenza alla realtà umana. Naturalmente la
cosa cambia se si confida in un futuro in cui fini e bisogni umani saranno de-
finitivamente conseguiti e soddisfatti. In realtà, lo stesso Feuerbach non ha mai
condiviso l’importanza eccessiva attribuita da Hegel al «tempo esclusivista»:
non condivideva cioè l’idea che la «zona degli dei», essendo il futuro la pro-
gressiva conquista di quella zona, avrebbe significato la definitiva cacciata de-
gli dei dall’orizzonte dei rapporti interumani. Per dirla allora con Félix Duque,
la filosofia, che pure non può non comprendersi, nell’orizzonte della moderni-
tà, come metodologicamente atea, «deve certamente guardarsi dall’essere edi-
ficante, ma non dal tentare di sondare ed esplorare in modo umano l’ineludi-
bile necessità che hanno gli uomini – almeno, gli uomini dell’Occidente – di
“edificazione”».

Altrettanto ineludibile pare essere la richiesta di una presenza pubblica
della religione. Se guardiamo solo al set di credenze in cui si formula una fe-
de, riesce in realtà facile rubricare il tutto sotto la voce “opinioni”, nient’altro
che un soggettivo «tener per vero» – per dirla con Kant – non più vincolante
di ogni altro personale convincimento. Se però consideriamo la religione nel
suo reale e denso spessore, se cogliamo in essa il retaggio di una dimensione
mitica e rituale che le inerisce essenzialmente, se ne constatiamo la funzione
socio-culturale, allora non possiamo non considerare che una religione priva-
ta è, sia da un punto di vista storico sia da un punto di vista naturalistico, una
contraddizione in termini.

Questo non significa affatto rinunciare al carattere laico della sfera pub-
blico-statuale. Può darsi anzi che proprio il riconoscimento del ruolo influente
delle comunità di interpretazioni religiose obblighi ad una più rigorosa distin-
zione di ambiti: come ancora Habermas ha fatto notare, la sfera pubblica è in-
fatti più ampia della cornice propriamente giuridico-statuale. Significa però che
la relazione fra la sfera politica e quella religiosa non può essere rappresenta-
ta e “calcolata” secondo regole interamente proceduralizzabili.

Non si tratta di una considerazione ovvia o scontata. Al pensiero laico è
certo consustanziale la distinzione fra politica e religione, così come la distin-
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zione fra diritto e morale. Ora, però, quel che queste distinzioni distinguono è
anzitutto una forma da un contenuto: e poiché si vuole che solo la forma sia
universale, il contenuto si trova ipso facto dal lato di ciò che, essendo partico-
lare, non può costituire il fondamento universale di un ordine politico demo-
cratico, basato sull’uguaglianza in diritto fra gli uomini. Ma non appena do-
mandiamo – com’è inevitabile – anche solo: “In cosa gli uomini sono uguali?”,
subito si fa chiara la necessità di un’interpretazione del principio di uguaglian-
za formale, e di un fondamento per quell’interpretazione, che il principio stes-
so non può di per sé contenere, e che su qualche contenuto deve poter far le-
va. È la dialettica storica della vita democratica, in cui le opinioni devono tro-
vare effettivamente un terreno di confronto e di composizione: dialettica che
non può essere decisa in anticipo, una volta per tutte, su ogni ordine di que-
stioni. Ed è il lavoro della politica, questo: di rendere negoziabili le soluzioni di
principio.

Sin qui però si è guardato molto più al modo in cui lo spazio pubblico è
sottoposto a un certo numero di trasformazioni che non al modo in cui il cri-
stianesimo è chiamato a misurarsi con questi cambiamenti. E invece, anche per
la cultura religiosa, il Novecento è stato un secolo di profondissimi mutamen-
ti intellettuali. La ricchezza di prospettive teologiche sorte – sia in ambito cat-
tolico che protestante – nel corso del XX secolo è paragonabile solo alla gran-
de fioritura teologica del XIII secolo. Il fatto è, tuttavia, che nel pensiero filoso-
fico contemporaneo, e proprio nelle aree più recettive nei confronti dei
teologumeni della tradizione, si è fatta valere una critica dell’ontoteologia, cioè
della struttura metafisica della ragione classica e moderna, che mostra bene le
risorse con le quali la ragione stessa ha rimesso in questione la comprensione
teologica della fede cristiana. La quale perciò non è chiamata a fronteggiare
soltanto gli assalti a volte anche un po’ grossolani dei relativismi, degli scienti-
smi, dei riduzionismi, ma a reggere l’urto di una critica filosofica agguerrita, in-
nanzi alla quale l’intera concettualità filosofica greco-romana ha perduto gran
parte della sua evidenza. È il tema della celebre lectio tenuta nel settembre
2006 dal papa nell’aula magna dell’Università di Ratisbona: tre grosse ondate
di de-ellenizzazione hanno investito il cristianesimo, minacciando di separarlo
dal patrimonio metafisico-spirituale della grecità. In verità, anche la metafora
delle tre ondate successive proviene da quell’antica eredità: è la stessa a cui ri-
corre Platone, nella “Repubblica”, e come lì tocca all’oikistés Socrate difende-
re l’ordine della polis, così Benedetto XVI vede nell’alleanza di fede e ragione
la difesa di un baluardo essenziale della civiltà cristiana. Con tutti i rischi, pe-
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rò, che ciò comporta per la stessa Chiesa, in un contesto storico e culturale
profondamente mutato, come ha opportunamente sottolineato Massimo
D’Alema: «Mentre in altre epoche storiche il legame tra cristianesimo, mondo
occidentale ed Europa ha posto il cristianesimo al centro del mondo, oggi, se
questo patto diventasse esclusivo e opprimente, il cristianesimo correrebbe il
rischio di finire in un’area non periferica, ma certo ben delimitata».

In realtà, non mancano esperienze intellettuali e fermenti religiosi assai
vitali, che condividono il timore per un eccessivo arroccamento del cristianesi-
mo dentro le frontiere storiche e spirituali dell’Occidente. Ad un ripensamen-
to radicitus del cristianesimo storico guarda ad esempio Vincenzo Vitiello, che
invita, in una diversa fedeltà alla Parola del Figlio – icasticamente: «Cristo non
è un comandamento, è un esempio. Perciò non fonda nessun regno e nessu-
na polis» – a rinunciare definitivamente «al progetto di organizzare la comu-
nità umana secondo un’istanza “superiore”», progetto che ha costituito l’os-
satura principale della teologia politica occidentale. Piero Coda è invece impe-
gnato a valorizzare con grande sapienza lo spazio che il Concilio vaticano II ha
dischiuso alla Chiesa cattolica nel mondo della cultura e nella società, in uno
slancio di rinnovamento che non ha ancora esaurito tutte le sue potenzialità,
e il cui carattere epocale andrebbe forse misurato su un arco temporale più
ampio di quello solitamente adottato dagli osservatori.

Assumere il «quadro teologico di riferimento» del Concilio a proposito
della presenza e dell’agire della Chiesa nel mondo significa, spiega Coda, con-
siderare definitiva «l’acquisizione del significato positivo e ineludibile della lai-
cità delle realtà temporali (...): laicità che costituisce la toile de fond della
“Gaudium et Spes” e trova il suo imprescindibile fondamento nel principio del-
la libertà religiosa formulato dalla “Dignitatis Humanae”».

Che su questi fondamenti esistano tutte le condizioni per tenere vivo il
dialogo fra spirito laico e spirito religioso è quanto nelle dense giornate di stu-
dio di Marina di Camerota si è forse potuto mostrare. La tela di fondo della lai-
cità non si è ancora strappata e – come sopra si è detto – non è male che a
tesserla e ritesserla concorrano fili diversi. È in questo modo che può farsi stra-
da la comune consapevolezza che una tale tessitura, come ha osservato Massimo
D’Alema in conclusione del suo intervento, «può concorrere a ridare forza di
prospettiva alla politica. A una condizione: che i non credenti riconoscano che
la ricerca della verità, cioè la ricerca del senso ultimo dell’esistenza umana, del-
la propria esistenza individuale, costituisce non una fuga dalla realtà, non un’inu-
tile perdita di tempo, ma un tratto di nobiltà dell’essere umano. E che i creden-
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ti riconoscano che la fede è solo una delle risposte possibili a questa ricerca di
senso dell’esistenza umana», perché «anche una morale puramente umana
può fondare il senso dell’esistenza individuale nel rapporto con gli altri».*

Massimo Adinolfi Alfredo D’Attorre

* La presente introduzione è frutto di un impegno e di un lavoro comune dei due

autori. Più in particolare, il primo paragrafo è stato scritto da Alfredo D’Attorre, il se-

condo da Massimo Adinolfi.
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RELIGIONE, 
PERSONA E DIRITTI UMANI





Per una filosofia dell’impersonale

di Roberto Esposito

È un bene che di tanto in tanto (non troppo spesso) la politica ascolti
la filosofia, non per trarne suggerimenti immediati, ricette del giorno e ne-
anche modelli di società giusta: politica e filosofia hanno un’origine comu-
ne e possono avere in comune anche un fine, ma attraverso tempi e moda-
lità diverse. Intanto perché la politica deve produrre decisioni anche su tem-
pi brevi – ci mancherebbe che non lo facesse – mentre la filosofia predilige
quelli lunghi. E poi, soprattutto, perché mentre alla politica è richiesto di te-
nere nel dovuto conto, magari orientandole nella direzione più opportuna,
le convinzioni diffuse, le opinioni consolidate, le parole del nostro tempo, la
filosofia deve metterle alla prova, decostruirle, individuandone il fondo re-
trostante, gli effetti non voluti, i presupposti irriflessi. Anche quando quelle
opinioni, o quelle parole, sono molto popolari; anche quando godono di un
favore assai esteso o pressoché unanime, come appunto accade per la no-
zione di persona. Perché, mai come oggi, essa costituisce il riferimento im-
prescindibile di tutti i discorsi – filosofici, politici, giuridici – volti a rivendica-
re il valore della vita umana in quanto tale. A prescindere dalla diversità de-
gli schieramenti ideologici e delle specifiche posizioni teoretiche, nessuno
mette in dubbio la rilevanza della categoria di persona come presupposto in-
discusso e indiscutibile di ogni possibile prospettiva.

Questa tacita convergenza è palese in un ambito apparentemente con-
flittuale come quello della bioetica. In realtà lo scontro, anche duro, tra laici
e cattolici verte sul momento preciso in cui un essere vivente possa essere con-
siderato persona (già dalla fase del concepimento per i cattolici, più tardi per
i laici), ma non sulla valenza decisiva di tale attribuzione. Che si divenga per-
sona per decreto divino o per via naturale, è comunque questa la soglia, il
passaggio cruciale attraverso il quale una materia biologica priva di significa-
to diviene qualcosa di intangibile. Quello che in questo modo resta presup-
posto, prima ancora di altri criteri o principi normativi, è l’assoluta prevalen-
za ontologica – il plusvalore incommensurabile – di ciò che è personale rispet-
to a ciò che non lo è: può essere sacra, o qualitativamente apprezzabile, solo
la vita che è passata per quella porta simbolica, che è in grado di fornire le
credenziali della persona.
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Sul piano del diritto troviamo, rafforzata da un più elaborato apparato ar-
gomentativo, la medesima presupposizione: almeno nella concezione giuridica
moderna, per poter legittimamente rivendicare quelli che chiamiamo diritti sog-
gettivi, bisogna preventivamente essere penetrati nel recinto della persona. Così
come essere persona significa godere di per sé di questi diritti. La tesi più ricor-
rente e certo non priva di argomenti – penso in Italia soprattutto agli ultimi, im-
portanti, lavori di Stefano Rodotà e di Luigi Ferrajoli – è che il rinnovato valore
della categoria di persona stia nel fatto che solo essa è in grado di riempire lo
scarto che fin dall’origine dello Stato moderno si è determinato tra il concetto di
uomo e quello di cittadino. Tale scarto – come ha sostenuto Hannah Arendt fin
dall’immediato dopoguerra – nasceva dal carattere di per sé particolaristico del-
la categoria di cittadino, inteso come membro di una data comunità nazionale
e dunque non estendibile ad ogni uomo in quanto tale. Solo una nozione po-
tenzialmente universale come quella di persona – si pensò – avrebbe consentito
l’allargamento dei diritti fondamentali ad ogni essere umano. Da qui l’invito, da
parte di un larghissimo fronte culturale, a transitare dalla nozione ristretta di cit-
tadino, o anche di individuo, a quella, più generale, di persona – come sostiene
in un libro recente Martha Nussbaum1 con una formulazione in vario modo ri-
presa da gran parte della filosofia contemporanea di ispirazione democratica.

All’interno della ricerca più specificamente teoretica si registra lo stesso
movimento di idee. La riflessione sull’identità personale – e dunque il rinnova-
to interesse per la categoria di persona – costituisce uno dei rari punti di incro-
cio tra la filosofia analitica di tradizione anglosassone e quella cosiddetta con-
tinentale. Naturalmente secondo tipologie differenti, ma all’interno dello stes-
so orizzonte di senso definito dal riferimento privilegiato alla nozione di persona.
Se gli analitici, da Peter Frederik Strawson a Derek Parfit, lo considerano il pun-
to di partenza indispensabile per l’elaborazione di una compiuta ontologia del-
la soggettività, autori di ispirazione continentale propongono esplicitamente
una nuova filosofia della persona, basata in particolare su una ripresa della fe-
nomenologia personalistica di Edith Stein. Tutto ciò mentre, già anni addietro,
Paul Ricoeur recuperava e rilanciava in chiave ermeneutica il personalismo cat-
tolico francese. Insomma, se nella cultura contemporanea c’è un punto di con-
vergenza incontestato, quasi un postulato che agisce come condizione e fon-
te di legittimazione per ogni discorso filosoficamente corretto, questo è pro-
prio l’affermazione della persona, del suo valore filosofico, religioso, etico,
politico. Nessun altro concetto della tradizione occidentale pare oggi godere
di un simile consenso generalizzato e trasversale.
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Del resto, già la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948
lo aveva assunto alla base della propria formulazione: dopo la catastrofe della
guerra e la sconfitta di una concezione, come quella nazista, rivolta espressa-
mente a schiacciare l’identità umana sulla nuda biologia, sembrò che solo l’idea
di persona potesse ricostituire il nesso spezzato tra uomo e cittadino, spirito e
corpo, diritto e vita. Nel momento in cui le attuali dinamiche di globalizzazio-
ne mandano in frantumi il vecchio ordine mondiale, la riflessione filosofica, giu-
ridica, politica torna con ancora più convinzione ad affidarsi al valore unifican-
te dell’idea di persona.

Con quali risultati? Già un primo sguardo allo scenario internazionale
apre interrogativi inquietanti in proposito: mai come oggi i diritti umani – a
partire dal primo tra essi, quello alla vita – risultano negati fino alla radice.
Nessun diritto, quanto quello alla vita, pare contraddetto da milioni di vittime
per fame, malattia, guerra. Come è possibile, da cosa origina tale deriva pro-
prio nel momento in cui il riferimento normativo al valore della persona è af-
fermato in tutti i linguaggi, stampato su tutte le bandiere? Naturalmente qui
non è in gioco l’intenzione, certamente positiva, dei propugnatori dell’idea di
persona, quanto lo scarto impressionante che si apre tra la promessa che es-
sa esprime e l’esito che ne scaturisce. Perché tale scarto? Si potrebbe rispon-
dere, come sovente si fa, che ciò avvenga perché il ritorno dell’idea di perso-
na è ancora parziale, ridotto, incompleto. Appare, questa, una risposta debo-
le sia sul piano storico sia su quello concettuale. L’impressione – che ho espresso
in forma più argomentata in un libro recente2 – è che il ragionamento vada
simmetricamente rovesciato: non è l’estensione ristretta, la parzialità, l’incom-
piutezza dell’ideologia della persona ma, al contrario, la sua invadenza, il suo
eccesso, a produrre tali esiti controfattuali. Se si diradano le nebbie di una af-
fermazione di principio che ha assunto i caratteri di un vero e proprio fonda-
mentalismo personalista, ciò che viene allo scoperto è che la categoria di per-
sona non può sanare, riempire lo scarto tra diritto e uomo – rendendo così
possibile qualcosa come i diritti umani – perché è proprio essa a produrlo e
allargarlo. Il problema che abbiamo di fronte – l’assoluta impraticabilità di un
diritto dell’uomo in quanto tale – non nasce, insomma, dal fatto che non sia-
mo definitivamente entrati nel regime della persona, ma da quello che non
ne siamo ancora usciti.

Si tratta di un’affermazione – una linea di ragionamento – che si scon-
tra con un’evidenza consolidata nella tradizione moderna e anzi costitutiva del-
la stessa modernità. Ma credo che si debba attivare uno sguardo di più lungo
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periodo capace di cogliere dietro, e dentro, le ovvie discontinuità epocali, quel-
le dei nessi sotterranei, delle giunture profonde, meno evidenti ma altrettanto
operanti. Da questo punto di vista – aperto su un doppio asse prospettico, oriz-
zontale e verticale – quello di persona appare, più che come un semplice con-
cetto, come un vero e proprio dispositivo performativo, appunto di lungo o
lunghissimo periodo, il cui primo esito è quello di cancellare la propria genea-
logia e con essa i suoi effetti reali. Tale genealogia va ricostruita in tutta la sua
complessità, a partire dalla distinzione, ma anche dalla relazione, che fin dal-
l’inizio si instaura tra le due radici della nozione di persona – la radice cristia-
na e quella romana – dal momento che proprio nel loro punto di tangenza va
individuata quella potenza di separazione e di selezione che costituisce l’effet-
to più rilevante del dispositivo.

Un primo elemento di sdoppiamento è già implicito nell’idea di masche-
ra – il significato etimologico del greco prosopon e del latino persona – che,
per quanto aderente, “incollata”, al volto dell’attore impegnato a rappresen-
tare il personaggio, non coincide mai con esso. Neanche nel rituale della ma-
schera mortuaria, dove pure dovrebbe trasparire la vera natura spirituale del-
l’uomo che essa ricopre, questa differenza viene meno. Proprio in simile caso,
anzi, viene in primo piano quella scissione originaria, tipica della concezione
cristiana, in base alla quale è appunto la non coincidenza della persona rispet-
to al corpo vivente che pure la racchiude a consentire il transito alla vita ultra-
terrena. Sia l’idea della relazione trinitaria, sia quella della doppia natura di
Cristo confermano questo scarto interno, questo sdoppiamento strutturale
della dimensione personale, quand’anche in una singolare inversione di ter-
mini: nel primo caso – quello della Trinità – si tratta di una medesima sostan-
za distinta in tre diverse persone; nel secondo – quello del Cristo – di un’uni-
ca persona costituita da due diverse sostanze. In entrambi i casi, quando è in
gioco l’idea di persona, si direbbe che l’unità passi sempre per una incancel-
labile separazione.

Ma l’elemento che va sottolineato – almeno per quanto riguarda il mi-
stero teologicamente sublime dell’Incarnazione – è che questi due stati, o na-
ture, che convivono, nella loro distinzione, in un’unica persona, non sono qua-
litativamente equivalenti, essendo l’uno divino e l’altro umano. Naturalmente
tale differenza qualitativa, nella figura dell’Incarnazione, è in qualche modo
posta in ombra rispetto al miracolo dell’unificazione tra i due elementi – an-
che se non va dimenticato che l’assunzione di un corpo umano da parte del
Cristo vuole testimoniare il grado estremo di umiliazione cui, per amore degli
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uomini, il figlio di Dio si è sottoposto. Quando, però, si passa dalla doppia na-
tura di Cristo a quella che, in ogni uomo, lo caratterizza come insieme com-
posito di anima e corpo, la differenza qualitativa tra i due elementi riassume
un ruolo centrale: essi, tutt’altro che sullo stesso piano, si relazionano in una
disposizione, o appunto in un dispositivo, che sovrappone, e così sottopone,
l’uno all’altro. Questo effetto gerarchico, già evidente in Agostino, percorre
l’intera dottrina cristiana con una ricorrenza che non lascia adito a dubbi: ben-
ché il corpo non sia in sé qualcosa di cattivo, essendo anch’esso creazione di-
vina, tuttavia costituisce pur sempre la parte animale dell’uomo a differenza
dell’anima immortale o della mente presente a se stessa come sola fonte di co-
noscenza, amore, volontà. L’uomo «secundum solam mentem imago Dei dici-
tur, una persona est», afferma Agostino nel “De Trinitate”. Già qui, con una
formulazione insuperata nella sua chiarezza dogmatica, l’idea cristiana di per-
sona è fissata ad una unità non soltanto fatta di una duplicità, ma tale da su-
bordinare uno dei due elementi all’altro. È per questo che il bisogno, nell’uo-
mo, di provvedere alle necessità corporali può essere definito dallo stesso
Agostino una “malattia”: ciò che dell’uomo non è propriamente umano, nel
senso specifico, che è la parte impersonale della sua persona. Naturalmente in
una religione complessa e di straordinaria ricchezza semantica come quella cri-
stiana, nulla è univoco: gli accenti, da Paolo fino a Tommaso, variano anche
notevolmente, ma non al punto da mutare la linea fondamentale che separa
e sottomette la materialità del corpo alla spiritualità incorporea dell’anima, in-
tesa come il vero nucleo della persona razionale e morale.

Ancora più marcata, perché definita secondo una precisa codificazione
dottrinaria, è la separazione che, nell’esperienza giuridica romana, connota il
concetto di persona. Nonostante tutti i mutamenti tra le diverse fasi del dirit-
to romano, ciò che resta sempre ferma è la differenza di principio tra la perso-
na artificiale e l’uomo come essere vivente cui la prima inerisce. La testimo-
nianza più evidente di tale dispositivo separante sta nel fatto che, come è no-
to, non tutti gli uomini, a Roma, e anzi solo una piccola parte di essi – i patres,
cioè i maschi adulti e liberi – sono definibili come persone a tutti gli effetti, a
differenza degli schiavi, riconducibili al regime della cosa, e di altre categorie,
situate tra la cosa e la persona. Tralasciando le molteplici tipologie di uomini
che la macchina giuridica romana prevede, o meglio produce, quello che con-
ta ai fini del discorso è l’effetto di depersonalizzazione – vale a dire di riduzio-
ne a cosa – implicito nel concetto di persona: la sua stessa definizione nasce
in negativo dalla differenza presupposta rispetto a quegli uomini, e donne, che
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non sono persone o lo sono solo in parte e temporaneamente, sempre espo-
sti al rischio di precipitare nell’orizzonte della cosa. Ciò su cui si esercita con
inarrivabile fantasia coercitiva il diritto romano è, infatti, non soltanto la distin-
zione tra persone, semi-persone e non-persone, ma anche l’elaborazione di si-
tuazioni intermedie, di zone di indistinzione, di eccezioni che regolano il tran-
sito, o l’oscillazione, da uno stato all’altro. Che ogni figlio fosse, almeno nella
stagione arcaica, soggetto al potere di vita e di morte da parte del padre, au-
torizzato ad ucciderlo, venderlo, prestarlo, esporlo, sta a significare che nessu-
no, a Roma, anche se nato libero, è definitivamente fissato allo statuto di per-
sona. Esso, tutt’altro che un dato naturale, è la sporgenza artificiale, il residuo
eccezionale, che si distacca da una comune condizione servile. Nessuno nasce
persona; qualcuno può diventarlo, ma appunto spingendo coloro che lo cir-
condano nella dimensione della cosa.

Questa procedura di selezione e di esclusione attraverso il dispositivo del-
la persona, tipico del diritto romano, si comunica, naturalmente trasformato,
ai sistemi giuridici moderni, come hanno riconosciuto quegli storici del diritto
capaci di vedere, attraverso i mutamenti più radicali, anche le linee di continui-
tà lungo le quali essi si determinano. Ora, senza nulla togliere al contrasto epo-
cale tra la concezione oggettivistica del diritto romano e il soggettivismo indi-
vidualistico di quello moderno, il tratto comune che li lega in una medesima
orbita concettuale va rintracciato proprio nella differenza presupposta tra la
qualifica di persona e il corpo dell’uomo in cui essa risulta impiantata. Soltanto
una non-persona, vale a dire una materia vivente non personale, può dare luo-
go, come sfondo e come oggetto di sovranità altrui, a qualcosa come una per-
sona. Ma, a sua volta, la persona è tale soltanto se riduce a cosa una parte, o
l’insieme, del suo stesso corpo. Non solo “persona” non coincide con homo
(termine, questo, con cui il latino identifica prevalentemente lo schiavo), ma si
definisce nella differenza da esso. È questo il motivo originario – piantato co-
me un nucleo arcaico nella nostra contemporaneità – per il quale la categoria
di persona non consente di pensare un diritto propriamente umano, e anzi lo
rende concettualmente impossibile. “Persona” è il termine tecnico che separa
la capacità giuridica dalla naturalità dell’essere umano e dunque che distingue
ciascuno dal suo stesso modo di essere – è la non coincidenza, o anche la di-
vergenza, nell’uomo, dell’essere rispetto al suo modo.

Quando Thomas Hobbes sosterrà che «persona è colui le cui parole o
azioni sono considerate o come sue proprie o come rappresentanti le parole o
le azioni di un altro uomo»,3 non farà che portare a definitivo compimento ta-

26



Per una filosofia dell’impersonale

le scissione – al punto che il termine “persona” potrà essere usato anche per
un ente non umano come una chiesa, un ospedale o un ponte. Non soltanto
la maschera non aderisce più al volto che ricopre, ma può ricoprire – nel sen-
so tecnico di rappresentare – anche il volto di un altro. È vero che, almeno a
partire dalla Rivoluzione francese, tutti gli uomini sono dichiarati uguali perché
ugualmente soggetti di diritto. Ma ciò non toglie che questa attribuzione di
soggettività si riferisca all’elemento non corporeo, o più che corporeo, che abi-
ta il corpo scindendolo in due parti, una di tipo razionale, spirituale o morale
– quella appunto personale – e un’altra di tipo animale. Non a caso, nel mo-
mento stesso in cui collabora alla formulazione della Dichiarazione dei diritti
umani del 1948, il filosofo cattolico Jacques Maritain può sostenere che il ter-
mine “persona” indica colui che è in grado di esercitare signoria sulla sua par-
te biologica propriamente animale: «Se una sana concezione politica – egli scri-
ve – dipende prima di tutto dalla considerazione della persona umana, essa de-
ve nello stesso tempo tener conto del fatto che tale persona è quella di un
animale dotato di ragione, e che è immensa la parte di animalità in tale misu-
ra».4 Da qui una doppia articolazione: la prima, interna allo stesso uomo, di-
viso tra una vita personale e un’altra, sottomessa ad essa, di tipo animale; e
una seconda, tra uomini personali – perché capaci di dominare la propria par-
te irrazionale – e uomini incapaci di tale autodominio e dunque situati al di sot-
to della persona. Si tratta di un costrutto logico – ma, come si è più volte det-
to, produttivo di potenti effetti impositivi – che risale all’inizio della nostra tra-
dizione filosofica. Come aveva intuito Martin Heidegger, nel momento in cui
si definisce l’uomo “animale razionale”, secondo la formulazione aristotelica
ripresa da Maritain, si è poi costretti a scegliere tra due possibilità in ultima ana-
lisi speculari: e cioè o a schiacciare la parte razionale su quella immediatamen-
te corporea, come fece il nazismo; oppure, al contrario, a sottomettere la se-
conda al dominio della prima come ha sempre fatto la tradizione personalista.

Questo dispositivo separante ed escludente, che, come si vede, attraver-
sa e travalica l’opposizione convenzionale tra cultura laica e cultura cattolica –
proprio perché trova origine in un concetto, come quello di persona, fin dal-
l’inizio fornito di una doppia connotazione, cristiana e romana, teologica e giu-
ridica –, conosce uno dei punti di massima espressione nella bioetica di deri-
vazione liberale. Se già per John Locke e per John Stuart Mill, “persona” è so-
lo quella che è proprietaria del proprio corpo, autori come Hugo Engelhardt e
Peter Singer riprendono espressamente la dottrina romana della distinzione di
principio tra persone e non-persone – attraverso le stazioni intermedie delle
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quasi-persone, delle semi-persone e delle persone a tempo. Non solo, ma as-
segnano alle prime, vale a dire alle persone vere e proprie, il potere di tratte-
nere in vita o di respingere nella morte le seconde, in base a considerazioni di
ordine sociale ed economico. A riprova, se ce ne fosse ancora bisogno, della
connessione strutturale tra i movimenti, solo apparentemente opposti, di per-
sonalizzazione e di depersonalizzazione: ogni attribuzione di personalità con-
tiene sempre, implicito, un esercizio di reificazione nei confronti della falda bio-
logica impersonale da cui prende le distanze. Solo se vi sono esseri umani as-
similabili alla cosa, sarà necessario connotare altri come persone. Perché si diano
delle persone, bisogna rilevare un tratto differenziale nei confronti di coloro
che non lo sono più, non lo sono ancora o non lo sono affatto. Il dispositivo
della persona, insomma, è quello che al contempo sovrappone e giustappone
uomini-umani e uomini-animali. O, anche, che distingue una parte dell’uomo
veramente umana da un’altra di carattere bestiale, schiava della prima. Ma, se-
parando la vita da se stessa, il dispositivo della persona è anche lo strumento
concettuale attraverso il quale se ne può destinare una porzione alla morte,
come sostengono apertamente Singer ed Engelhardt a proposito dei bambini
deformi o dei malati incurabili.

È a questo meccanismo di separazione e di esclusione – costruito in nome
della persona – che vorrei contrapporre un pensiero, se non ancora una pratica,
dell’impersonale. Non nel senso, chiaramente, di negare quanto di nobile, di giu-
sto e di degno molti continuano a vedere nel termine “persona”. Ma, al contra-
rio, per valorizzarlo e renderlo effettuale. Solo che questo progetto non può non
passare per una critica radicale di quel processo di depersonalizzazione, o di rei-
ficazione, inerente nello stesso dispositivo della persona, almeno per come fino-
ra ha funzionato e ancora funziona. D’altra parte, tale pensiero dell’impersona-
le non nasce ora, anche se forse soltanto oggi ha acquistato l’urgenza di un com-
pito non più differibile. Esso è già virtualmente, o implicitamente, presente in
certe zone non solo della filosofia, ma anche dell’arte contemporanea, da tem-
po volte, come del resto alcuni segmenti della pratica psicoanalitica post freudia-
na, ad una radicale decostruzione dell’identità personale. Senza immaginare di
poter ricostruire per intero questa tradizione nascosta, appunto perché coperta
e soffocata dai saperi e dai poteri della persona, ne verrà richiamato di seguito
qualche tratto, o qualche passaggio, in grado di fornire una traccia per un lavo-
ro che non potrà essere che collettivo e di lungo periodo.

Un richiamo, questo, svolto all’interno di tre orizzonti di senso, di tre am-
biti semantici che sono quelli della giustizia, della scrittura e della vita, ricon-
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ducibili soprattutto a tre nomi della cultura filosofica novecentesca. Il primo è
quello di Simone Weil. Al centro della sua opera vi è una polemica esplicita nei
confronti di quella connessione gerarchica ed escludente tra diritto e persona,
cui si è fatto finora riferimento: «La nozione di diritto trascina naturalmente
dietro di sé, per via della sua stessa mediocrità, quella di persona, perché il di-
ritto è relativo alle cose personali. È situato a questo livello. Aggiungendo alla
parola diritto quella di persona, il che implica il diritto della persona a ciò che
si chiama la propria realizzazione, si farebbe un male ancora più grave».5 Ciò
che la Weil afferra, connettendolo in radice al dispositivo della persona, è il ca-
rattere precipuamente particolaristico, insieme privato e privativo, del diritto.
Esso, una volta inteso come prerogativa di determinati soggetti, esclude di per
sé tutti gli altri che non appartengono alla stessa categoria. È per questo che
il diritto soggettivo o, più ancora, personale, ha sempre a che fare da un lato
con lo scambio economico tra beni misurabili e dall’altro con la forza. Solo que-
sta è in grado di imporre il rispetto di un diritto asimmetrico a coloro che non
lo condividono. Da qui la conclusione della Weil: se la persona ha sempre co-
stituito il paradigma normativo, la figura originaria all’interno della quale il di-
ritto ha espresso la propria potenza selettiva ed escludente, l’unico modo di
pensare una giustizia universale, perché di tutti e per tutti, non può stare che
dalla parte dell’impersonale: «Ciò che è sacro, ben lungi dall’essere la perso-
na, è ciò che, in un essere umano, è impersonale».6 Se il diritto appartiene al-
la persona, la giustizia è situata nell’ordine dell’impersonale. Con questo, con-
trapponendola alla giustizia: la Weil non chiede di abolire la nozione di diritto
in quanto tale. Ma di subordinarla a quella di obbligo, vale a dire di rovesciare
la prospettiva che deriva il diritto proprio dall’obbligo degli altri in una forma
che, a partire dal diritto degli altri, derivi l’obbligo proprio. Quando ella scrive
che «un uomo, considerato di per se stesso, ha solo doveri, fra i quali si trova-
no certi doveri verso se stesso» mentre «gli altri, considerati dal suo punto di
vista, hanno solo dei diritti»,7 intende rompere il rapporto diretto tra sogget-
tività e diritto – quello che chiamiamo “diritto soggettivo”. Nessuno è sogget-
to di diritti, bensì di obblighi, che solo in maniera indiretta si tramutano in di-
ritti per coloro che ne vengono beneficiati: non “visto che io ho dei diritti, gli
altri avranno degli obblighi”, ma “visto che io ho degli obblighi, gli altri avran-
no dei diritti”. Solo in questo modo è pensabile un rapporto giusto, non mer-
cantile, non appropriativo, non privatistico tra comunità e diritto. Un diritto
“comune”, piuttosto che “proprio” o “immune”, al cui centro vi sia non la
persona giuridica, ma l’impersonalità assoluta, l’anonimato soggettivo, l’assen-
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za di nome, dell’essere umano come tale, assunto nella sua nuda fatticità:
«L’oggetto dell’obbligo – ella conclude –, nel campo delle cose umane, è sem-
pre l’essere umano in quanto tale. C’è obbligo verso ogni essere umano, per
il solo fatto che è un essere umano, senza che alcuna altra condizione abbia
ad intervenire».8

Se il primo orizzonte di senso dell’impersonale è quello della giustizia, il
secondo investe la pratica della scrittura. Intanto della scrittura narrativa, per co-
me si definisce soprattutto nel Novecento. Quando il grande critico letterario e
filosofo Maurice Blanchot sostiene che «scrivere equivale a passare dalla prima
alla terza persona», si riferisce a quello spostamento verso l’impersonale che ca-
ratterizza l’intera arte contemporanea. Tale passaggio avviene in due fasi: pri-
ma con la rinuncia dello scrittore alla possibilità di dire “io”, di parlare in prima
persona, a favore di personaggi spesso anonimi, senza qualità, come l’uomo di
Robert Musil. E poi, a partire da Franz Kafka, con un decentramento della stes-
sa voce narrativa che sconvolge non solo la soggettività dei personaggi, ma la
struttura stessa dell’opera, continuamente esposta ad una fuoriuscita da sé –
come avviene in tutta la grande letteratura d’avanguardia, in cui la voce narra-
tiva diviene completamente afona, coperta dal mormorio impersonale di even-
ti che diventano la verità stessa del testo, del tutto incontenibile nei confini pre-
fissati delle persone e delle loro scelte individuali. Ma ciò che forse ancora di più
conta è che tale movimento di spersonalizzazione realizzato dalla scrittura non
resta, per Blanchot, confinato nel campo della mera teoria ma è anzi sottopo-
sto ad una sorta di sperimentazione politica. Parlo dell’attività di tutta una se-
rie di gruppi di opposizione, nati al tempo della guerra di Algeria e protrattisi fi-
no al maggio francese, in cui militò, insieme a tanti altri, lo stesso Blanchot. E,
più in particolare, alla loro pratica di scrittura politica volutamente anonima, non
personalizzata, spesso addirittura priva di firma. Senza voler mitizzare quelle
esperienze, in cui l’impersonalità, e cioè l’esclusione del nome proprio, costitui-
va non soltanto la forma, ma lo stesso contenuto dell’atto politico, non riesco
a non vedervi un elemento di salutare differenza rispetto alla deriva personali-
stica che ha assunto successivamente, e oggi più che mai, la pratica politica.
Che quella modalità di intervento volutamente anonima e impersonale valesse
più a decostruire che a costruire, che fosse chiusa spesso nella forma della pro-
testa, non toglie che mantenesse in sé una promessa e anche una verità che
l’attuale personalizzazione della politica ha disatteso e sconfessato.

Il terzo orizzonte di senso, o ambito semantico, cui va ricondotto il pa-
radigma dell’impersonale è quello della vita – di una vita, anche biologica, sem-
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pre più evidentemente intrinseca all’agire politico. È quel fenomeno, ormai vi-
sibile anche a occhio nudo, che, almeno a partire dalle ricerche di Michel
Foucault, ha preso il nome di biopolitica. Al suo centro non vi sono più i sog-
getti astratti, e tanto meno le persone giuridiche, del modello democratico, ma
i corpi degli individui e delle popolazioni assunti nella loro assoluta concretez-
za. La democrazia, almeno quella che si definisce tale, fondata sul diritto astrat-
to e sul diritto uguale, è finita negli anni Venti e Trenta del secolo scorso e non
è più ricostruibile e tanto meno esportabile altrove. Naturalmente, se si riduce
il regime democratico soltanto alla presenza di più partiti formalmente concor-
renti e al metodo elettorale, si può sempre sostenere che il numero delle de-
mocrazie nel mondo è in continuo aumento. Ma in questo modo si perde di
vista la trasformazione radicale che le ha investite. Ciò è visibile non appena ci
si sposti dal piano della forma a quello dei contenuti, della “materia” degli at-
tuali regimi politici occidentali. È vero che la democrazia, in quanto tale, non
ha contenuti; è piuttosto una tecnica, un insieme di regole volte a distribuire il
potere in maniera proporzionale alla volontà degli elettori. Ma è precisamen-
te per questo che essa esplode, o implode, nel momento in cui viene riempita
da una sostanza – appunto la vita – che non può contenere senza mutarsi in
qualche cosa di radicalmente diverso. Una sostanza su cui non è certo possi-
bile decidere a maggioranza e che comunque non può essere espressa dai tra-
dizionali canali rappresentativi.

Se si considera che, nel nostro stesso paese, le questioni che hanno mag-
giormente coinvolto l’opinione pubblica sono state quelle della salute e della
droga, della fecondazione artificiale e dell’aborto, della sicurezza e dell’immi-
grazione, si ha la misura di questo cambio di paradigma: il modello della cura
medica è diventato non soltanto l’oggetto privilegiato, ma la forma stessa del-
la politica. Di una politica che solo nella vita trova l’unica fonte di legittimazio-
ne possibile. Ma attenzione: che la vita – la sua conservazione e il suo svilup-
po, la sua cura e il suo potenziamento, la sua inclusione e la sua esclusione –
sia oggi l’unico soggetto e oggetto della prassi politica, non vuol dire che ogni
politica che ad essa si riferisca sia equivalente. Che possa, o debba, cadere la
differenza e anche il conflitto, tra schieramenti politici contrapposti. Che non
vi sia una radicale divergenza tra una politica sulla vita e una politica della vi-
ta. Nulla più della vita – assai più delle regole, delle tecniche, dei rituali rappre-
sentativi – implica e produce conflitti non neutralizzabili. Conflitti tra coloro
che intendono proteggerne una porzione a differenza o addirittura a danno di
un’altra e coloro che pensano la vita nel suo insieme inseparabile. Tra coloro
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che guardano la vita dal lato dell’identità, della particolarità e dell’immunità e
coloro che la guardano dal lato della sua generalità, sapendo che il mondo glo-
bale o si salverà tutto insieme o perirà tutto insieme. Che la vita di ciascuno è
legata da mille fili a quella di tutti. Che i vecchi dispositivi della separazione e
dell’esclusione vanno finalmente abbandonati a favore di un diverso modo di
agire, ma prima ancora di un diverso modo di pensare.

Note
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Diritto, vita, persona

di Stefano Rodotà

Massimo D’Alema, da presidente del Consiglio dei ministri, mi designò
come rappresentante del governo italiano nella Convenzione che ha scritto
la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, un’esperienza che mi
ha aiutato a riflettere sulla connotazione che assume la persona nelle dina-
miche costituzionali anche del XX secolo. Una riflessione necessaria anche
per la politica, se vuole reagire alla regressione culturale che stiamo vivendo.
La cattiva politica è sempre figlia di una cattiva cultura; e se posso fare un ri-
chiamo un po’ eterodosso, mi viene di questi tempi in mente una citazione
di un lontano comandante Fidel Castro che diceva: «El niño que no estudia
no es un buen revolucionario». Diciamo che non riesce ad essere neppure un
modesto riformista!

Detto questo, credo che l’attualità politica, come ricordato da Roberto
Esposito, ci sollecita e ci inquieta perché alcuni provvedimenti di questi giorni
ci appaiono non solo restrittivi di diritti fondamentali, ma segno preoccupan-
te di una regressione profonda del modo stesso di concepire la persona. Cercherò
di seguire un itinerario che è almeno parzialmente diverso da quello di Roberto
Esposito.

Jacques Maritain, proprio al tempo della Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo delle Nazioni Unite, asserì che vi sono diritti che l’uomo ha per
il fatto stesso di essere persona. Questa affermazione è stata recentemente de-
clinata da papa Benedetto XVI nel modo seguente: «Questi diritti fondamen-
tali non vengono creati dal legislatore, ma sono iscritti nella natura stessa del-
la persona umana e sono pertanto rinviabili ultimamente al creatore».

Qui si pone un problema: chi identifica i diritti fondamentali? Si potreb-
be, anzi, dire: chi parla in nome del creatore? E dunque il problema dei diritti
fondamentali è anche quello delle modalità, delle procedure di identificazione
che, stando alle indicazioni sopra riferite, sono poi quelle che ci restituiscono
la persona nella sua compiutezza. Il tragitto costituzionale deve essere percor-
so per definire la rilevanza della religione, non nella prospettiva di un contri-
buto su “laicità e Stato costituzionale”, ma per quanto riguarda la costruzio-
ne della personalità non solo come fatto privato, ma nel sistema delle relazio-
ni in cui essa è immersa.
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Vorrei riportare due citazioni. Giambattista Vico ne “La scienza nuova.
Tre spezie di diritti naturali” afferma: «Il terzo dei diritti naturali è il diritto uma-
no dettato dalla ragione umana tutta spiegata». La seconda citazione viene
dall’articolo 16 della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789:
«Una società dove non v’è garanzia dei diritti fondamentali e separazione dei
poteri non ha costituzione». Da queste diverse assunzioni comincia il cammi-
no umano dei diritti e del costituzionalismo come forma del loro riconoscimen-
to e garanzia, che ci porta all’articolo 2 della Costituzione italiana, dov’è ap-
punto scritto: «La Repubblica riconosce e garantisce i diritti fondamentali del-
la persona».

E la natura come fondamento e riferimento obbligato? Ancora due ci-
tazioni. Pietro Piovani, filosofo del diritto e autore di “Giusnaturalismo e etica
moderna”, scrive: «La positivizzazione è il destino dei diritti naturali moderni
che hanno un destino. L’essere naturale dei diritti naturali moderni è l’essere
nella storia». Affidati, dunque, all’esperienza storica del costituzionalismo. Ma
come emergono? Luigi Ferrajoli afferma: «Non è un caso che i diritti umani e
con essi ogni progresso nell’eguaglianza siano sempre nati dal disvelarsi di una
violazione della persona divenuta ad un certo momento intollerabile». Ecco il
tragitto e il nesso con la persona in un senso che, ai miei occhi e alla mia rifles-
sione, appare diverso, pur senza parlare in modo radicale di discontinuità, dal-
la rappresentazione della persona che ha accompagnato la storia di questo
concetto nelle forme così bene individuate criticamente da Roberto Esposito.
Oggi il nesso con la persona è il tramite per giungere alla complessità dell’esi-
stenza e del suo essere nella storia, che non può essere colto attraverso il clas-
sico riferimento a un soggetto astratto come puro centro di imputazione di di-
ritti e doveri. Questo dispositivo, il soggetto astratto appunto, non ci ha tenu-
to al riparo dai drammi della storia. Ad esempio, la persecuzione nei confronti
degli ebrei trova una impassibile strumentazione nella formula contenuta nel-
l’articolo 1 del Codice civile italiano del 1942, dove si affermava che «le limi-
tazioni alla capacità giuridica derivanti dall’appartenenza a determinate razze
sono stabilite da leggi speciali». Se la misura della soggettività è consegnata
integralmente al legislatore, che definisce quali siano i diritti e i doveri imputa-
bili a un soggetto considerato in una dimensione che fa astrazione dai dati di
realtà, diventa formalmente corretto che la legge possa addirittura privare del-
la capacità giuridica, costruendo una categoria di sotto-persone o di non-per-
sone. Questo drammatico esito impone di guardare oltre la prospettiva del sog-
getto astratto, senza abbandonarla integralmente, ma essendo consapevoli dei
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suoi limiti e della necessità di trovare nuovi e più adeguati riferimenti. La per-
sona può adempiere a questa funzione.

Negli ultimi anni la persona ha preso congedo dal suo etimo. Non è più
maschera, strumento anch’essa di occultamento, bensì strumento che consen-
te a ciascuno di riappropriarsi della propria esistenza, di dare evidenza alle con-
dizioni materiali dell’esistere, di raggiungere così la sua pienezza. Facendo astra-
zione dalle condizioni materiali, il dispositivo del soggetto ha avuto una fun-
zione essenziale nella costruzione dell’eguaglianza, nella liberazione di ciascuno
dai vincoli obbliganti del ceto, dello status, e poi dell’etnia o delle preferenze
sessuali, nel dare evidenza alla differenza ineliminabile, quella di genere.
L’astrazione come potente motore dell’eguaglianza, secondo la logica delle set-
tecentesche dichiarazioni dei diritti.

Ma vi è un momento in cui questo dispositivo mostra i suoi limiti, si vol-
ge quasi contro se stesso. Ciò che oggi si cerca di fare, con esiti certamente
sottoposti al dubbio e alla critica, è appunto la reinvenzione della persona. E il
fatto che si torni sul punto problematico e difficile dell’imputazione dei diritti
fondamentali alla persona in quanto tale, e non ad esempio ricorrendo alla lo-
gica dell’appartenenza ad un determinato Stato, ci dice due cose. Svincolata
dalla logica statuale e ancorata al patrimonio di diritti che accompagnano ovun-
que la persona, la cittadinanza non è più un dispositivo di esclusione, ma di in-
clusione. Definita attraverso questo patrimonio comune di diritti, la persona
diviene pietra di paragone e oppone questo suo modo d’essere ad ogni forma
di riduzionismo, alla negazione dell’umano, dunque alla legittimazione della
categoria della non-persona.

Nella Costituzione italiana, e nella sua lettura consapevole da parte del-
la cultura che in essa si riconosce, si trovano spunti significativi per proseguire
questa riflessione. In due significative sentenze (1146/88 e 297/96) la Corte
costituzionale ha affermato che quelli che «appartengono all’essenza dei va-
lori sui quali si fonda la Costituzione» e contribuiscono a definire i «principi su-
premi» dell’ordinamento italiano non possono essere «sovvertiti o modificati
nel loro contenuto essenziale neppure da leggi di revisione costituzionale o da
altre leggi costituzionali». I diritti inviolabili dell’uomo non sono «sopprimibili
neanche dalla maggioranza e neanche dall’unanimità dei consociati» perché
«patrimonio irretrattabile della persona umana».

Siamo di fronte ad un’indicazione molto forte: vi è qualcosa nella Costituzione
che neppure la revisione costituzionale può toccare. Naturalmente, da un punto
di vista fattuale, questo può avvenire. Ma, se ciò accade, vuol dire che vi è un
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mutamento di regime. Cosicché, individuare questo insieme di valori e di princi-
pi fondativi diviene un passaggio ineludibile per qualificare nello stesso tempo i
caratteri democratici del sistema e il posto dei singoli al suo interno.

Vi è, poi, l’articolo 32 della Costituzione, cresciuto di importanza e di
rilevanza in questi anni, parallelamente al fatto che il diritto alla salute come
diritto fondamentale della persona è emerso in tutto il mondo come uno de-
gli snodi essenziali della garanzia della persona, tale da giustificare addirit-
tura un’ingerenza umanitaria che supera e mette in discussione la sovranità
degli Stati. Segno ulteriore della lungimiranza della Costituzione italiana.
L’articolo 32 sul diritto alla salute assume così un ruolo essenziale nella “co-
stituzionalizzazione della persona” e nella definizione della cittadinanza. Dopo
aver considerato la salute come diritto fondamentale dell’individuo, si stabi-
lisce che i trattamenti obbligatori possano essere previsti soltanto dalla leg-
ge, e tuttavia «in nessun caso» possano violare il limite imposto dal «rispet-
to della persona umana». È, questa, una delle dichiarazioni più forti della no-
stra Costituzione, poiché pone al legislatore un limite invalicabile, più incisivo
ancora di quello previsto dall’articolo 13 per la libertà personale, che ammet-
te limitazioni sulla base della legge e con provvedimento motivato del giudi-
ce. Nell’articolo 32 si va oltre. Quando si giunge al nucleo “duro” dell’esi-
stenza, alla necessità di rispettare la persona umana in quanto tale, siamo di
fronte all’“indecidibile”. Nessuna volontà esterna, fosse pure quella coral-
mente espressa da tutti i cittadini o da un Parlamento unanime, può pren-
dere il posto di quella dell’interessato. 

Siamo di fronte ad una sorta di nuova dichiarazione di habeas corpus,
ad una autolimitazione del potere. Viene ribadita, con forza moltiplicata, l’an-
tica promessa che il re d’Inghilterra, nella Magna Charta, fa ad ogni uomo li-
bero: «Non metteremo né faremo mettere la mano su di lui, se non in virtù di
un giudizio legale dei suoi pari e secondo la legge del paese». Il corpo intoc-
cabile diviene presidio di una persona umana alla quale «in nessun caso» si
può mancare di rispetto. Il sovrano democratico, una assemblea costituente,
rinnova la sua promessa di intoccabilità a tutti i cittadini. Anche il linguaggio
esprime la singolarità della situazione, poiché è la sola volta in cui la Costituzione
qualifica un diritto come «fondamentale», abbandonando l’abituale riferimen-
to all’inviolabilità. Ed è significativo che i costituenti, che in un primo momen-
to avevano definito il limite invalicabile attraverso il riferimento alla dignità, ab-
biano poi ritenuto necessario andare oltre il richiamo ad una qualità della per-
sona, riferendosi al rispetto della persona umana nella sua integralità.
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Si affida così a ciascuno il governo della propria vita. Questo è il punto
essenziale, e non è una caduta relativistica o il segno d’una estrema soggetti-
vizzazione. Dietro quella norma vi è il processo di Norimberga ai medici nazi-
sti, vi sono le violente sperimentazioni sugli esseri umani, che ne distrussero di-
gnità e vita. Da quel processo ebbe origine il Codice di Norimberga, che parte
dall’affermazione che nessun intervento sul corpo può essere effettuato sen-
za il consenso libero e informato della persona, che rappresenta un passaggio
essenziale per la costruzione dei diritti fondamentali.

Da qui, ormai, devono prendere le mosse tutte le discussioni sul potere
di governo della vita; sul vivere, morire, rifiutare le cure; sulla procreazione, sul-
la condizione di immigrato, che è appunto una di quelle «condizioni persona-
li» che non possono essere all’origine di discriminazioni, come dice esplicita-
mente l’articolo 3 della Costituzione. Di questo nucleo essenziale il legislatore
non può disporre, altrimenti si incide sulla sostanza della persona, si viola il vin-
colo imposto appunto dal necessario rispetto della persona umana.

Qui è la nascita di una nuova cittadinanza. E di una sua nuova definizio-
ne, che ormai abbandona la logica dell’appartenenza statuale e fa riferimen-
to all’insieme dei diritti, a un patrimonio civile che accompagna la persona
ovunque si trovi.

Altre riflessioni sono imposte dalle dinamiche che abbiamo di fronte, da
un’ombra censitaria. Un diritto fondamentale come il diritto alla salute divie-
ne appunto un diritto subordinato al reddito quando la caduta del carattere
universale della protezione fa sì che ciascuno abbia tanta salute quanta ne può
comprare sul mercato. Si coglie così un tema più generale, che riguarda la co-
struzione dei diritti fondamentali e la pienezza della persona nel loro possibile
conflitto con la logica di mercato. Lo dice esplicitamente l’articolo 3 della Carta
dei diritti fondamentali dell’Unione europea quando, confermando una linea
che si trova in altri documenti internazionali, afferma che il corpo, le sue parti
e i suoi prodotti non possono costituire oggetto di profitto. Non è solo una di-
chiarazione in negativo, ma una indicazione riguardante proprio il criterio al
quale bisogna riferirsi nella ricostruzione complessiva dello statuto costituzio-
nale della persona.

Ma vi è un altro punto molto delicato. Proprio affrontando il tema
persone/non-persone, con un occhio lungimirante, Simone De Beauvoir si chie-
deva: ma gli anziani sono davvero considerati persone? Oggi ci troviamo di
fronte all’accumularsi di una serie di elementi che rischiano di portarci a dare
una risposta almeno parzialmente negativa ad un interrogativo così angoscio-
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so. Nel momento in cui il corpo non è più produttivo, l’anziano può diventare
prigioniero di una logica in cui prevale il criterio della pura efficienza. Ecco, al-
lora, che molti suoi diritti regrediscono, scompaiono: non ha diritto all’acces-
so gratuito ad alcuni farmaci, è escluso dalle liste d’attesa per alcune forme di
trapianto perché queste risorse vengono riservate a chi ha più lunga aspetta-
tiva di vita, a chi ha la possibilità di continuare ad esistere attraverso la “ripa-
razione” del suo corpo. Il corpo improduttivo è davanti a noi, di nuovo, con un
fortissimo e inquietante aspetto di selezione e di esclusione. Non si può, dopo
una certa età, avere accesso ad alcuni farmaci in base alle regole del sistema
sanitario pubblico? Tuttavia, se si possiedono le risorse economiche, in farma-
cia li si può comprare, anche se non ne si potrà chiedere il rimborso. Si è esclu-
si dalla lista d’attesa per alcuni trapianti? Questa regola esiste in alcuni paesi
civilissimi: ma, anche in questo caso, se si hanno le risorse finanziare, si va in
un altro paese dove questo vincolo non esiste e si ottiene il trapianto. Di nuo-
vo, la cittadinanza censitaria attraverso la riduzione della dotazione di diritti
fondamentali della persona. 

Ancora un’ipotesi, legata proprio ad un uso delle risorse che dovrebbe-
ro garantire economie di scala: oggi si investe molto, e con risultati anche po-
sitivi, su una serie di tecnologie di assistenza degli anziani affidate all’elettro-
nica. Sono già disponibili strumenti che consentono di mantenere un contat-
to a distanza con la persona anziana, per controllarne lo stato di salute, gli
spostamenti. Si realizza così un’assistenza continua con notevoli risparmi ri-
spetto, ad esempio, al passaggio periodico di un operatore sociale presso la
persona anziana sola. Tuttavia, se si delega totalmente alla tecnologia e si in-
terrompe ogni relazione personale, si giunge ad un drammatico abbandono,
ad un isolamento tecnologico, che nega alla persona socialità e dignità.

Per intendere meglio che cosa possa divenire la persona immersa nel flus-
so tecnologico, si può fare riferimento a due sentenze della Corte costituzio-
nale tedesca. La prima è del 27 febbraio 2008. La Corte era stata investita di
un problema ormai tipico di moltissimi paesi, e cioè la legittimità di una nor-
ma antiterrorismo contenuta in una legge del Land Nord Reno-Westfalia, che
consentiva la perquisizione a distanza dei computer, e in genere dei sistemi in-
formativi personali, anche all’insaputa degli interessati. I giudici tedeschi non
si sono limitati a dichiarare l’illegittimità di questa norma con un argomento
abituale, in questo caso la violazione della libertà di comunicazione, ma han-
no compiuto un passo avanti di enorme importanza. Hanno costruito un nuo-
vo diritto fondamentale della persona all’integrità e riservatezza del suo appa-
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rato informativo come strumento indispensabile per «il libero sviluppo della
personalità», che è la formula contenuta nel paragrafo secondo della Costituzione
tedesca (corrispondente a quanto previsto dall’articolo 2 della nostra Costituzione).
È stata così costruita una nuova persona, derivante dall’integrazione tra la sua
fisicità e la strumentazione tecnologica di cui si serve, con un passaggio che la-
scia intravedere una diversa antropologia.

L’altra sentenza è del 2007 e riguarda la legge sulla sicurezza aerea, che
aveva previsto, qualora vi fosse il sospetto che un aereo civile fosse in procin-
to d’essere usato come strumento per un attentato, la legittimità dell’abbatti-
mento di quell’aereo. Anche questa norma è stata dichiarata incostituzionale,
perché i passeggeri non venivano considerati come persone, ma come ogget-
ti disponibili, quasi mere parti dell’aereo.

Vi sono, dunque, molti modi di guardare all’integrazione tra la tecnolo-
gia e la persona, per impedirne il degrado e per cogliere le sue nuove modali-
tà di essere nel momento in cui si serve della tecnologia che lo circonda.

Il tema è reale, viviamo in un tempo in cui sono fortissime le spinte a tra-
sformare le persone in networked persons, persone continuamente in rete, co-
struite in modo da divenire soggetti che trasmettono e ricevono segnali. Questo
può accadere all’anziano di cui si è parlato in precedenza, ma accade anche ai
lavoratori a cui in Gran Bretagna, e non solo, viene imposto di portare al polso
un wearable computer, un computer che si può indossare e che consente al da-
tore di lavoro di controllare i ritmi, gli spostamenti, le modalità di lavoro, impar-
tire ordini e controllarne l’esecuzione, con una spersonalizzazione totale attra-
verso la tecnologia e un controllo assoluto del soggetto.

Questo non è più il fenomeno lungamente analizzato della persona che
entra nel mondo delle cose. È la persona stessa che si fa cosa. Tre anni fa le
cronache dei giornali californiani raccontarono la storia di una bambina che,
nella sua scuola, come tutti i suoi compagni, era stata dotata di un medaglio-
ne appeso al collo, nel quale era stato inserito un chip elettronico leggibile a
distanza con la tecnologia delle radiofrequenze. La finalità era quella di poter
meglio garantire la sicurezza dei bambini, accertando in ogni momento in qua-
le locale della scuola si trovassero. La bambina torna a casa, racconta la storia
ai genitori che le chiedono le sue impressioni, e lei dà una risposta fulminan-
te: «Non voglio diventare un pacchetto di cereali!». La bambina si vedeva ap-
punto come uno dei tanti oggetti di cui, in un supermercato, si legge il prez-
zo accostando ad essi uno strumento elettronico. Ha capito tutto, ha colto un
passaggio antropologico che va prima compreso e poi governato.
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Entrata nel mondo delle cose, infatti, la persona è soggetta a dinamiche
che la spersonalizzano. Si conoscono già casi in cui l’anziano può avere un pre-
mio assicurativo più basso se accetta di portare su di sé un dispositivo di con-
trollo a distanza che consente di rintracciarlo in ogni momento, esattamente
quel che già accade per le automobili che installano un dispositivo di control-
lo satellitare. La persona, ormai, è solo uno tra i tanti oggetti in movimento.

Da casi come questi deve partire la rilettura di una serie di diritti fonda-
mentali classici. La libertà personale, trasformata o cancellata dalle diverse for-
me di controllo a distanza. La libertà di comunicazione, radicalmente modifi-
cata dalle massicce conservazioni di tutti i dati riguardanti le forme diverse nel-
le quali comunichiamo (telefonia fissa e mobile, e-mail, accessi a internet) e
che fa sì che altri possano impadronirsi del nostro corpo elettronico, cioè del-
l’insieme delle informazioni che ci riguardano e che consentono di ricostruire
la nostra personalità. Il diritto di circolare liberamente è fortemente condizio-
nato dalla videosorveglianza. Tutto questo richiede un’attenzione non in chia-
ve di nuovi diritti, ma come rilettura dell’intero apparato di tutele costituzio-
nali nella dimensione delle garanzie, perché i costituzionalisti, che si rifiutano
di scendere su questo terreno, in realtà stanno privando le persone delle ga-
ranzie necessarie nell’età tecnologica.

Dunque il problema è la persona nella temperie delle tecnoscienze.
Costruire il sé, ma anche costruire l’altro, la progettazione delle persone, il clo-
ne: e Hans Jonas, parlando appunto della clonazione, la ritiene inaccettabile
perché priva la persona del «diritto di non sapere» come elemento costitutivo
della costruzione della personalità. Nascere sapendosi immagine di un essere
già esistente violerebbe questo diritto fondamentale.

La tesi può essere discussa, ma è uno dei tanti modi per volgere l’atten-
zione alla costruzione della persona giungendo così alle questioni della vita, al-
l’origine stessa della vita, e dunque a materie assai controverse, come quella
dello statuto dell’embrione, la cui discussione pubblica in Italia è fortemente
segnata dal ruolo assunto dalle gerarchie vaticane. 

Mi limito qui a tracciare un brevissimo itinerario costituzionale. L’articolo
2 della Costituzione ci parla di «diritti inviolabili dell’uomo, sia come singolo
sia nelle formazioni sociali, ove si svolge la sua personalità». Della libera co-
struzione della personalità, dunque, dobbiamo anzitutto occuparci. «La scuo-
la laica non deve imporre agli alunni credenze religiose, filosofiche o politiche
in nome di autorità sottratte al sindacato della ragione, ma deve mettere gli
alunni in condizione di potere con piena libertà e consapevolezza formarsi da
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sé le proprie convinzioni politiche, filosofiche e religiose». Questa regola basi-
lare della libera costruzione della personalità ci viene da Gaetano Salvemini,
che così scriveva nel 1907 in un saggio intitolato appunto “Che cos’è la laici-
tà?”. Lo storico pugliese volle che questo testo fosse ripubblicato nel 1951, in
apertura di un libro che, con lo spirito polemico che lo contraddistingueva, in-
titolò “Il programma scolastico dei clericali”.

Il vero tema della discussione non riguarda ormai il “se”, ma il “come”
della presenza della religione nella sfera pubblica in un momento in cui siamo
di fronte ad un più generale progetto che la Chiesa proietta sul mondo. Si è
modificata l’elaborazione culturale che sostiene questo progetto, con una sot-
tolineatura dei suoi valori come assoluti e non negoziabili in forme che, in Italia,
aprono un conflitto con principi della Costituzione e manifestano l’inammissi-
bile pretesa di realizzare nei fatti una vera e propria revisione costituzionale. La
questione del sacro e il ritorno dell’attenzione per la religiosità incidono sulle
modalità della discussione pubblica. Le innovazioni scientifiche e tecnologiche
rivoluzionano la vita e la società, esigono adeguati principi di riferimento e av-
viano così una discussione nella quale proprio la religione viene indicata come
approdo sicuro, unica fonte di certezza.

Sono questioni qualitativamente diverse, tutte però espressive di un mu-
tamento che richiede la messa a punto di strumenti analitici e di risposte cul-
turali e politiche adeguate. Se, in particolare, si considerano i temi del sacro e
della tecnoscienza è indubbia la rilevanza della cultura religiosa in queste di-
scussioni. Rilevanza, ma non pretesa di esclusività.

Questo significa forse che si vuole escludere la religione dalla sfera pubbli-
ca, come spesso avventatamente si dice? La distinzione tra sfera privata e pub-
blica è importante, e non va perduta, perché ha consentito una garanzia profon-
da della libertà religiosa, non confinata nella coscienza, ma collocata appunto in
questo luogo intoccabile da poteri esterni. Un tale risultato è reso possibile pro-
prio da quel rispetto per le ragioni dell’individuo e della sua intimità che il pen-
siero laico ha permesso con la sua affermazione dell’autonomia della persona.
Vi è, dunque, un’accentuazione forte della religione nella sfera privata che non
vuol dire affatto confinarla in quella dimensione. Al contrario, proprio il forte sta-
tuto privato consente alla religiosità di attingere a quella ricchezza che le consen-
te, poi, di sprigionare tutte le sue potenzialità nella sfera pubblica.

Come, però? Un’osservazione dei dati istituzionali è sufficiente a mo-
strare l’infondatezza della tesi secondo la quale vi sarebbe indifferenza, o ad-
dirittura ostilità, verso il riconoscimento della religione nella sfera pubblica. E,
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al tempo stesso, offre tutti gli elementi necessari per definire le modalità di
questa presenza.

Già l’articolo 3 della Costituzione prevede l’eguaglianza dei cittadini sen-
za distinzione di religione e l’articolo 19 afferma che «tutti hanno diritto di pro-
fessare liberamente la propria fede religiosa in qualsiasi forma, individuale o
associata, di farne propaganda e di esercitarne in privato o in pubblico il cul-
to, purché non si tratti di riti contrari al buon costume». Questa presenza nel-
la sfera pubblica è ulteriormente rafforzata dall’articolo 21 sulla libertà di ma-
nifestazione del pensiero, che si concreta appunto nel diritto di tutti di parte-
cipare alla discussione democratica con le proprie opinioni. Lungo questa linea,
poi, s’incontra la prima dichiarazione dei diritti del nuovo millennio, la Carta
dei diritti fondamentali dell’Unione europea, dove si sanciscono la libertà di re-
ligione, il divieto di discriminazione in base alla religione (articolo 21), il rico-
noscimento della diversità religiosa (articolo 22), il diritto dei genitori di edu-
care i figli secondo le loro convinzioni religiose (articolo 15).

Molte altre norme specificano variamente questi principi. Lo fa, tra i tan-
ti, l’articolo 4, comma 1, lettera d del Codice in materia di dati personali, do-
ve le convinzioni religiose sono considerate tra i dati sensibili per i quali è pre-
vista una tutela rafforzata. Ma, con lungimiranza, era stato l’articolo 8 dello
Statuto dei lavoratori, nel 1970, a vietare al datore di lavoro di effettuare inda-
gini «sulle opinioni politiche, religiose e sindacali del lavoratore». Qui la garan-
zia, primo caso di intensa tutela dei dati nel nostro sistema, riguarda la priva-
cy del lavoratore solo nelle apparenze. La sua finalità vera è quella di impedire
le discriminazioni derivanti dalla manifestazione pubblica delle proprie convin-
zioni, fedi, appartenenze.

Vi è, dunque, una regola diffusa e condivisa sulla presenza della religio-
ne nella sfera pubblica. Ma questa regola costruisce la presenza pubblica co-
me componente di un contesto caratterizzato dall’eguaglianza e dal riconosci-
mento della diversità. La religione non è mai nominata da sola, eccezion fatta
per il caso in cui si paventano forme di persecuzione diretta o indiretta. Di es-
sa si parla sempre insieme alle convinzioni filosofiche e all’appartenenza poli-
tica, alla lingua e all’essere parte di una minoranza.

L’entrata laica della religione nello spazio pubblico avviene in condizio-
ni di parità, non attraverso l’attribuzione di un qualsiasi privilegio. È parte di
un coro, non voce solista. Così, quando si sottolinea l’importanza del contri-
buto che religione e religiosità possono dare al discorso pubblico e ad una co-
mune elaborazione culturale, si coglie un dato, un valore aggiunto se si vuole,
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che ha le sue radici nella storia, ma che non può essere utilizzato per preten-
dere l’attribuzione di uno statuto privilegiato, di una posizione formalmente
più forte di quelle riconosciute ad ogni altra forma di convinzione personale.

Arriviamo in tal modo al cuore delle polemiche di questi tempi, spesso as-
sai sgangherate. Il riferimento forte e insistito della Chiesa a valori “non nego-
ziabili”, presentati come un vincolo per l’azione del cattolico, chiude non solo la
porta al dialogo, possibile quando tutte le parti sono disposte a mettersi in gio-
co. Porta con sé il germe di un conflitto con la stessa logica democratica.

Lo spazio democraticamente legittimo è quello che risulta dall’insieme
dei principi costituzionali, che non può essere sostituito da altri principi e altre
assiologie attraverso forme improprie di “revisione” costituzionale, come ac-
cade quando, ad esempio, agli articoli della Costituzione vengono contrappo-
sti, quasi portatori di una superiore legalità, passi di encicliche papali o di altri
documenti vaticani. I soli principi democraticamente legittimati, e quindi pun-
to di riferimento comune, sono unicamente quelli che rinveniamo nella
Costituzione della Repubblica, nei quali la persona trova appunto la sua legit-
tima “costituzionalizzazione”, e rispetto ai quali la discussione è ovviamente
lecita, non invece la pretesa di cancellarli e di sostituirli con l’imposizione au-
toritaria di altre tavole di valori.
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La laicità come principio costituzionale

di Luciano Violante

Gli Stati costituzionali sono per loro natura laici: non riconoscono una
religione ufficiale e assicurano sul proprio territorio la libertà religiosa, che com-
prende anche la libertà di non professare alcuna religione.

Ogni Stato costituzionale, peraltro, ha una propria idea di laicità, dipen-
dente dalla storia, dal carattere dei partiti politici, dal modo in cui nel corso del
tempo si sono definiti i rapporti tra ordine civile e ordine religioso. La laicità
della Francia, ad esempio, è diversa dalla laicità della Spagna ed entrambe so-
no diverse dalla laicità dell’Italia.

In ciascun paese, del resto, le cose possono procedere diversamente a
seconda dei momenti politici.

La laicità di José Luis Rodríguez Zapatero, in Spagna, è certamente diversa
dalla laicità di José María Aznar. La laicità era stata definita da Jacques Chirac, per
la Francia, un «monument inviolable». Ma Nicolas Sarkozy, parlando come presi-
dente della Repubblica, ha più volte fatto professione di fede: nella basilica di San
Giovanni in Laterano, il 20 luglio 2007, ad esempio, ha sostenuto che le radici del-
la Francia sono essenzialmente cristiane, venendo meno, secondo alcuni, al do-
vere di neutralità della Repubblica francese rispetto alle singole opzioni religiose.

Nella Costituzione italiana, la laicità non è un’opzione individuale o par-
titica. È stata considerata dalla Corte costituzionale, in una fondamentale sen-
tenza del 1989 (203/89), tra i principi supremi dell’ordinamento costituziona-
le della Repubblica e, come tale, ha ribadito la Corte, presenta «una valenza
superiore rispetto alle altre norme o leggi di diritto costituzionale» e quindi sia
al Concordato che ai trattati internazionali.

Il principio di laicità si desume da molteplici articoli della Costituzione (2,
3, 7, 8, 9, 19, 20); non consiste nell’indifferenza nei confronti dell’esperienza
religiosa, ma nella salvaguardia della libertà di religione, che comprende anche
la libertà di non professare alcuna religione.

Le classi politiche dirigenti e le istituzioni dello Stato hanno il dovere di
difendere tutti i principi fondamentali della Repubblica e quindi anche il prin-
cipio di laicità. Ma così non è sempre stato.

In Italia, infatti, la laicità appare un concetto sottoposto ad un perma-
nente e mai risolto braccio di ferro tra autorità civile e autorità religiosa.
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Sulle nostre vicende politiche e costituzionali ha sempre fortemente influito la
presenza del papato. Indipendentemente dalla volontà delle parti, questo ele-
mento, per ragioni storiche e per l’entità della presenza stessa della Chiesa cat-
tolica in Italia e nel mondo, differenzia fortemente la condizione italiana da
quella di altri paesi europei simili al nostro. E poiché ciascuna forza tende ad
espandersi sino a quando non trova un limite nella forza altrui, la particolare
elasticità di questo rapporto è strettamente connessa alla legittimazione e al
consenso di tutte le forze in campo, agli obiettivi specificamente perseguiti dai
vertici della Chiesa cattolica, alla propensione laica delle forze politiche.

Il presidente del Consiglio Alcide De Gasperi rifiutò nel 1952 la propo-
sta del Vaticano di stringere una intesa politica con l’MSI per il governo della
città di Roma e subì per questo un lungo ostracismo da parte di Pio XII.

Dopo il risultato del referendum sul divorzio, nel 1974, Aldo Moro spie-
gò al Consiglio nazionale della DC che settori dell’opinione pubblica «sono ora
ben più netti nel richiedere che nessuna forzatura sia fatta con lo strumento
della legge, con l’autorità del potere al modo comune di intendere e di disci-
plinare in alcuni punti sensibili i rapporti umani. Di questa circostanza non si
può non tener conto perché essa tocca ormai profondamente la vita democra-
tica del nostro Paese, consigliando talvolta di realizzare la difesa di principi e di
valori cristiani al di fuori delle istituzioni e delle leggi e cioè nel vivo, aperto e
disponibile tessuto della nostra vita sociale».

Queste lezioni di laicità, venute, in circostanze difficili, da due dei più au-
torevoli uomini di Stato cattolici, sembrano appartenere ad un altro paese.

Nelle interpretazioni giurisprudenziali del contenuto e dei confini della
laicità, mentre i giudici ordinari sembrano essere divisi tra laici e confessionali,
si è manifestato un singolare, ma non inspiegabile doppio standard tra Corte
costituzionale e giurisdizione amministrativa, quella che più frequentemente è
stata chiamata ad intervenire, in particolare sulle questioni attinenti alla espo-
sizione del crocifisso in luoghi pubblici.

Mentre la Corte costituzionale, seppure con qualche tentennamento,
continua ad essere legata alla fondamentale sentenza 203/89 nella quale la lai-
cità era dichiarata «principio supremo dell’ordinamento costituzionale», la giu-
stizia amministrativa – TAR e Consiglio di Stato –, in genere più sensibile al cli-
ma politico, ha accompagnato un ossequio formale alla Consulta con decisio-
ni più apertamente favorevoli ad un privilegio per la Chiesa cattolica.

Peraltro, come vedremo, non tutta la giurisprudenza ordinaria ha segui-
to gli insegnamenti della Consulta.
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Gli studiosi che hanno approfondito le diverse sentenze della Corte si
sono soffermati o sui filoni giurisprudenziali (Siccardi) o sui principi di fondo
che da quei filoni interpretativi possono trarsi (Casuscelli), o sugli obblighi de-
rivanti ai pubblici poteri dalle sentenze della Corte (Pacillo).

I principali filoni giurisprudenziali possono così sintetizzarsi: la laicità non
consiste nella estraneità o nella indifferenza dello Stato per l’esperienza reli-
giosa; essa consiste invece nel sostenere le concrete istanze religiose dei citta-
dini con equidistanza e imparzialità rispetto a tutte le confessioni religiose; la
libertà religiosa è una proiezione della libertà di coscienza del singolo.

Da questi filoni si traggono alcuni principi di fondo del nostro Stato co-
stituzionale: a) carattere pluralista della Repubblica; b) irrilevanza del dato nu-
merico (quanti sono i fedeli di un determinato tipo di religione); c) irrilevanza
del dato sociologico (quale religione è ritenuta prevalente dalla comunità dei
cittadini); d) divieto di differenziare la regolamentazione giuridica dei diritti e
dei doveri in base al tipo di religione; e) dovere di imparzialità dei pubblici po-
teri; f) distinzione netta fra ordine civile e ordine religioso; g) tutela delle mi-
noranze religiose; h) legittimità della legislazione promozionale di tutela della
libertà di religione.

La Corte, peraltro, con la sentenza 195/93 ha fatto un’eccezione alla ir-
rilevanza del criterio numerico e sociologico. Giudicando in materia di discipli-
na urbanistica dei servizi religiosi (legge 29/88 della Regione Abruzzo), la Corte
è ricorsa al criterio della «entità e della presenza nel territorio dell’una o del-
l’altra confessione», ritenendolo “logico” perché «non integra strictu sensu
una discriminazione in quanto si limita a condizionare e proporzionare l’inter-
vento alla esistenza e all’entità dei bisogni al cui soddisfacimento l’intervento
stesso è finalizzato». Ma si tratta, appunto, dell’unica eccezione.

I doveri che derivano ai pubblici poteri possono così riassumersi: a) sal-
vaguardare la libertà di religione in regime di pluralismo confessionale e cul-
turale; b) essere equidistanti e imparziali nei confronti di tutte le confessioni
religiose, ferma la possibilità di regolare bilateralmente e in modo differen-
ziato i rapporti tra Stato e Chiesa cattolica mediante il Concordato e con le
altre confessioni tramite le intese; c) fornire pari tutela alla coscienza di cia-
scuna persona che si riconosca in una fede, quale che sia la religione profes-
sata; d) distinguere l’“ordine delle questioni civili” dall’“ordine delle questio-
ni religiose”; e) conseguentemente, divieto per lo Stato «di ricorrere a obbli-
gazioni di ordine religioso per rafforzare l’efficacia dei propri precetti», principio
riconosciuto dalla sentenza 334/96; f) divieto per tutte le confessioni religio-
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se di chiedere allo Stato di rafforzare con l’imposizione della legge i propri
precetti. Questo principio, particolarmente rilevante nella esperienza italia-
na, è stato espresso con particolare chiarezza nella sentenza 334/96: «La re-
ligione e gli obblighi che ne derivano non possono essere imposti come mez-
zo al fine dello Stato» e poi «qualunque atto di religione e delle sue istitu-
zioni rappresenta sempre per lo Stato esercizio della libertà dei propri cittadini;
manifestazione di libertà che come tale non può essere oggetto di una sua
prescrizione obbligante, indipendentemente dalla irrilevante circostanza che
il suo contenuto sia conforme, estraneo o contrastante rispetto alla coscien-
za religiosa individuale».

Il giudice amministrativo e il giudice ordinario sono intervenuti più volte
su questioni attinenti alla laicità a proposito dell’esposizione del crocifisso nel-
le aule scolastiche, nel seggio elettorale e in un’aula di tribunale.

La Cassazione penale (IV sezione, sentenza 439/00), giudicando sul ri-
fiuto di uno scrutatore di svolgere le proprie funzioni in un seggio nel quale
era esposto un crocifisso, ha dichiarato che: «Costituisce giustificato motivo di
rifiuto dell’ufficio di presidente, scrutatore e segretario – ove non sia stato
l’agente a domandare di essere designato – la manifestazione di libertà di co-
scienza, il cui esercizio determini un conflitto tra la personale adesione al prin-
cipio supremo di laicità dello Stato e l’adempimento dell’incarico a causa del-
l’organizzazione elettorale in relazione alla presenza nella dotazione obbliga-
toria di arredi dei locali destinati a seggi elettorali, pur se, casualmente, non di
quello di specifica destinazione, del crocifisso o di altre immagini religiose».
Questo perché lo scrutatore è “pubblico ufficiale imparziale” e il principio di
laicità impone di garantire «che il luogo pubblico deputato al conflitto tra i si-
stemi indicati sia neutrale e tale permanga nel tempo».

Nello stesso ordine di idee si colloca un’ordinanza del Tribunale de L’Aquila
di tre anni dopo in materia di esposizione del crocifisso in una scuola materna
ed elementare di un comune della Regione. La decisione respinge l’equipara-
zione tra cultura cattolica e cultura civile del nostro paese e precisa che «la pre-
senza del simbolo della croce induce l’alunno ad una comprensione profonda-
mente scorretta della dimensione culturale della espressione della fede perché
manifesta l’inequivoca volontà – dello Stato, trattandosi di scuola pubblica –
di porre il culto cattolico al centro dell’universo».

Con una motivazione apparentemente di basso profilo, il presidente
della Corte d’appello di Perugia respinge nell’aprile 2006 la richiesta del pre-
fetto della città di rimuovere dalla sua carica il presidente di seggio che ave-
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va fatto togliere il crocifisso dal seggio e non aveva ottemperato all’ordine
del sindaco di riesporlo. Compete al presidente del seggio, ragiona il giudi-
ce, verificare nella sala l’esistenza degli arredi indispensabili, tra i quali non
è menzionato il crocifisso.

Tutte le altre decisioni, almeno quelle note, sono in senso contrario.
Il Tribunale di Bologna nel 2005 ritiene che il crocifisso sia un «arredo,

del tutto marginale, sia per l’ingombro che per la visibilità» e inidoneo a lede-
re il principio di laicità perché è «inverosimile che un non-simbolo, quale il cro-
cifisso per i non credenti e per i non cristiani, possa per essi avere una qualche
influenza negativa e costituire una qualche remora psicologica». E, d’altra par-
te, sempre per questo giudice, con un romantico ritorno alla distinzione tra di-
sposizioni precettive e disposizioni programmatiche della Costituzione, il prin-
cipio di laicità «non crea immediatamente obblighi di azione, né per lo Stato
ordinamento né per lo Stato persona».

Più o meno sulla stessa linea, nel 2005, il Tribunale di Napoli, per il qua-
le «la mera esposizione di un simbolo nel quale notoriamente si identifica an-
cor oggi, sotto il profilo spirituale la maggior parte degli italiani» non ha «al-
cuna valenza discriminatoria nei confronti di altre religioni la cui libera profes-
sione è senza alcun dubbio consentita e garantita dallo Stato». D’altra parte,
secondo il Tribunale, molti elettori non si accorgono neanche dell’esistenza del
crocifisso e non c’è alcun motivo per ritenere che la sua presenza possa con-
dizionare il voto del cittadino tanto più se non cristiano o non credente.

Allo stesso modo ragiona, nello stesso anno, il presidente del Tribunale
civile de L’Aquila, quando scrive che la presenza di un «simbolo passivo (…)
che non è connesso a un comportamento attivo (…) non appare circostanza
atta a costringere».

Mentre le decisioni pro esposizione provenienti dalla magistratura ordi-
naria hanno un carattere prevalentemente minimalistico, quelle della magistra-
tura amministrativa sono fortemente orientate a considerare l’esposizione del
crocifisso come dimostrazione stessa della laicità.

Il cardine attorno al quale ruotano queste decisioni è costituito dal pa-
rere reso il 27 aprile 1988 dall’adunanza della II sezione del Consiglio di Stato
che doveva rispondere al quesito circa l’attualità delle norme sulla esposizione
del crocifisso negli uffici pubblici. Il Consiglio di Stato ritiene che nessuna nor-
ma abbia abrogato le disposizioni sulla materia; d’altra parte, continua il pare-
re, «la Costituzione non prescrive alcun divieto alla esposizione nei pubblici uf-
fici di un simbolo che, come quello del crocifisso, per i principi che evoca e dei
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quali si è già detto (“simbolo della civiltà e della cultura cristiana, nella sua ra-
dice storica, come valore storico indipendente da specifica confessione religio-
sa”) fa parte del patrimonio storico», s’intende del nostro paese.

Il TAR Veneto (sentenza 1110/05), sostenendo la legittimità della espo-
sizione del crocifisso nelle aule scolastiche, afferma tra l’altro che «nell’attua-
le realtà sociale, il crocifisso debba essere considerato non solo come simbolo
di una evoluzione storica e culturale e quindi di identità del nostro popolo, ma
come simbolo altresì di un sistema di valori di libertà, uguaglianza, dignità uma-
na e tolleranza religiosa e quindi anche della laicità dello Stato». Pertanto sa-
rebbe «paradossale escludere un segno cristiano da una struttura pubblica in
nome della laicità, che ha sicuramente una delle sue fonti lontane proprio nel-
la religione cristiana». Il TAR precisa inoltre che la croce è simbolo del cristia-
nesimo e non del solo cattolicesimo e quindi esprime anche i valori delle altre
confessioni cristiane, «da quella valdese a quelle scaturite dalla riforma, da
quelle ortodosse a quelle di più recente diffusione». Ma dimentica che proprio
i valdesi sono decisamente contrari, proprio per il principio di laicità, alla espo-
sizione del crocifisso nelle aule scolastiche.

Apparentemente salomonica è la decisione del TAR Lombardia, sezio-
ne di Brescia (sentenza 603/06), sempre in materia di esposizione del croci-
fisso in ambito scolastico. «La soluzione del problema dei simboli religiosi
tradizionalmente esposti deve essere trovata all’interno di questi ambiti at-
traverso il coinvolgimento (negli appositi organi collegiali) di insegnanti, stu-
denti e genitori». Nella specie, il consiglio di interclasse si era detto a mag-
gioranza favorevole al mantenimento del crocifisso nelle aule scolastiche e
anzi molti genitori avevano minacciato di ritirare i figli dalla scuola se il cro-
cifisso fosse stato tolto dalle pareti e di qui la conclusione, francamente pa-
radossale visto che si tratta del bilanciamento tra una consuetudine e un
principio supremo dell’ordinamento costituzionale: «Di fronte alla sensibili-
tà manifestata da un’ampia parte della comunità scolastica (…) il principio
di laicità invocato non può conseguire l’obbiettivo di modificare unilateral-
mente la situazione».

Si potrebbe obiettare che far dipendere una garanzia costituzionale pro-
pria delle minoranze, come quella che deriva dal principio di laicità, dal voto di
una maggioranza, significa svuotare il senso stesso della garanzia.

La sentenza 556/06 della VI sezione del Consiglio di Stato premette che
le “condizioni d’uso” della laicità vanno determinate «con riferimento alla tra-
dizione culturale, ai costumi di vita di ciascun popolo, in quanto però tale tra-
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dizione e tali costumi si siano riversati negli ordinamenti giuridici». Premesso
che il crocifisso richiama valori civilmente rilevanti che ispirano il nostro ordine
costituzionale, si sostiene che «il crocifisso potrà svolgere anche in un orizzon-
te “laico”, diverso da quello religioso che gli è proprio, una funzione simboli-
ca altamente educativa, a prescindere dalla religione professata dagli alunni
(…) in Italia il crocifisso è atto ad esprimere (…) l’origine religiosa dei valori di
tolleranza, rispetto reciproco, di valorizzazione della persona, di affermazione
dei suoi diritti, di riguardo alla sua libertà, di autonomia della coscienza mora-
le di fronte all’autorità, di solidarietà umana, di rifiuto di ogni discriminazione,
che connotano la civiltà italiana».

L’adunanza della II sezione si tiene il 15 febbraio 2006 ed è di due giorni
successiva alla sentenza appena citata. Dopo aver ripreso gli argomenti sui va-
lori laici che il crocifisso esprimerebbe, il Consiglio di Stato usa, forse per la pri-
ma volta, un altro argomento, quello della difesa della identità: «Il simbolo del
crocifisso, così inteso, assume oggi, con il richiamo ai valori di tolleranza e di so-
lidarietà in esso racchiusi, una valenza particolare nella considerazione che la
scuola pubblica italiana risulta attualmente frequentata da numerosi allievi ex-
tracomunitari ai quali risulta piuttosto importante trasmettere quei principi di
apertura alla diversità e di rifiuto di ogni integralismo». Nell’odierno «momen-
to di tumultuoso incontro con le altre culture (…) è indispensabile riaffermare
anche simbolicamente la nostra identità, che si caratterizza proprio per i valori
di rispetto per la dignità di ogni essere umano e di universalismo solidale».

Alcuni studiosi hanno denunciato, a proposito di queste interpretazioni
riduttive della laicità, un processo di sua “confessionalizzazione” (Siccardi).

L’impressione non è infondata.
È certamente vero che alcune interpretazioni del giudice ordinario e quel-

le del giudice amministrativo sono assai lontane dalle interpretazioni della Corte
costituzionale. Affidare la tutela della laicità al voto di una maggioranza del
consiglio di interclasse, o ritenerla “incapsulata” nella stessa esposizione del
massimo simbolo di una religione, sia pure quella che più di ogni altra ha con-
corso a definire l’identità occidentale, oppure ritenere che l’esposizione di quel
simbolo sia ininfluente o perché percepito come proprio dai cristiani o perché
indifferente per quelli che non lo sono significa allontanarsi, e di molto, da quel-
la equidistanza e imparzialità nei confronti di tutte le confessioni religiose e da
quell’onere di pari tutela della coscienza di ciascuna persona che hanno costi-
tuito il fondamento della interpretazione costituzionale della laicità come prin-
cipio fondamentale della Repubblica.
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Qualunque confessione religiosa ha il diritto di esprimere la propria po-
sizione sulle questioni che riguardano il destino dell’uomo, la vita e la morte e
ciò che nell’ambito di quella confessione è connaturato allo sviluppo della per-
sona. Né la fede religiosa può restare confinata nell’ambito del privato senza
poter essere presente nello spazio pubblico.

Ma la presenza della religione nello spazio pubblico produce due conse-
guenze. Chi è nello spazio pubblico accetta per ciò stesso di essere a sua vol-
ta oggetto di critiche e di rilievi.

Occorre inoltre stabilire quale sia il confine che separa il legittimo eser-
cizio del magistero religioso dall’interferenza nelle vicende interne della Repubblica
prescindendo dal contenuto, gradito o sgradito, delle singole prese di posizio-
ne. Se un parte del mondo politico esulta quando il papa segnala il rischio di
razzismo nella società italiana, la stessa parte non può indignarsi se la presa di
posizione contraria riguarda la procreazione assistita. Così chi esulta per la pre-
sa di posizione sulla procreazione assistita, può criticare, ma non può respin-
gere come inaccettabile la presa di posizione di “Famiglia Cristiana” sul rischio
di un nuovo fascismo.

L’actio finium regundorum tra ordine civile e ordine religioso è frutto di
due diverse componenti, una formale e una sostanziale. Dal punto di vista for-
male sarebbe necessario che ciascuna confessione, a partire da quella più rile-
vante per la storia italiana, nel momento stesso in cui decide di intervenire nel-
lo spazio pubblico definisca i confini del suo intervento, le cose che non dirà e
gli interventi che non farà. E la stessa cosa, naturalmente, dovrebbero fare le
forze politiche. Dal punto di vista sostanziale molto dipende dal grado di au-
torevolezza delle forze in campo, dal modo in cui ciascuno fissa, con scelte e
comportamenti conseguenti, la linea di confine e la gestisce nella quotidiani-
tà. La determinazione della linea di confine dipende soprattutto dal compor-
tamento delle forze laiche, dai loro silenzi e dai loro errori.

La perdurante assenza di una grande e moderata forza politica laica ha
lasciato via libera alle posizioni più radicali su entrambi i fronti, o a decisioni
imbarazzanti, assai difficili da comprendere, come la non partecipazione al vo-
to da parte dei gruppi parlamentari del PD sul singolare documento, proposto
dalle forze di maggioranza, che ha deciso di attivare un conflitto di attribuzio-
ne tra le Camere e la Corte di Cassazione a proposito della decisione di que-
st’ultima sul caso Englaro.

Un grave errore, che ha dato spazio alle posizioni più “interventiste” del
Vaticano, è stato il referendum sulla legge relativa alla procreazione medical-
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mente assistita che si è tenuto nel giugno 2005. Chiedere il referendum su un
tema così complesso, e che implicava aspetti morali, sanitari, di diritto civile
non sufficientemente approfonditi nel dibattito pubblico, ha significato lanciar-
si in un’avventura la cui conclusione era scritta in anticipo. Significava rifiuta-
re una paziente opera di persuasione sulla necessità di correggere gli aspetti
più criticabili di quella legge. Significava, infine, tagliare con il colpo d’ascia del
“sì” o del “no” problemi di infinita delicatezza. Come previsto e annunciato,
i vertici della Chiesa cattolica scesero direttamente in campo sostenendo l’asten-
sione dal voto. E al voto andò il 26% degli elettori.

Per la prima volta, dopo i referendum sul divorzio e sull’aborto, le posi-
zioni dei vertici della Chiesa cattolica sono risultate vincenti in un referendum
popolare. Questa vittoria ha rafforzato il fronte favorevole agli interventi nel
campo della politica.

Uno dei messaggi più preoccupanti è venuto dall’editoriale pubblica-
to su “L’Avvenire”, quotidiano della Conferenza episcopale italiana (CEI), il
6 febbraio 2007, a proposito della legge sulle coppie di fatto: «Se il testo
che in queste ore circola come indiscrezione fosse sostanzialmente confer-
mato, noi per lealtà possiamo fin d’ora dire il nostro non possumus. Che non
è in alcun modo un gesto di arroganza, piuttosto è la consapevolezza di ciò
che dobbiamo – per servizio di amore – al nostro Paese» e «indicazione fran-
ca e disarmata di uno spartiacque che inevitabilmente peserà sul futuro del-
la politica italiana». In pratica quella presa di posizione dei vescovi poneva
due limiti: uno, allo Stato, nel suo potere di legiferare, l’altro, ai cittadini,
nella scelta di autodeterminare la propria vita, quando ciò non arrechi dan-
no ad altri.

Gustavo Zagrebelsky ha ricordato i precedenti non possumus.
Pietro e Giovanni, diffidati dal Sinedrio a non parlare in nome di Gesù,

risposero: «Non possumus, giacchè vedemmo e udimmo».
Con la stessa espressione Clemente VIII negò il divorzio di Enrico VIII da

Caterina d’Aragona; Pio IX si oppose al ritorno a casa di un bambino ebreo che
era stato rapito da cattolici per battezzarlo ed educarlo cattolicamente (il caso
Mortara); lo stesso Pio IX si rifiutò di partecipare alla coalizione antiaustriaca
durante il Risorgimento e respinse l’ipotesi di una occupazione pacifica di Roma
da parte delle forze piemontesi; il cardinale Antonelli respinse la possibilità del
riconoscimento papale di Roma come capitale d’Italia.

Se si esclude il caso di Pietro e Giovanni e quello di Clemente VIII, non si
può dire che si sia trattato di episodi luminosi. In ogni caso, ciò che deve pre-
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occupare è la minaccia dello «spartiacque che inevitabilmente peserà sul futu-
ro della politica italiana».

Non è più in gioco qui la giustezza o meno della legge sulle unioni ci-
vili, né la sua supposta potenzialità disgregatrice della famiglia. L’unione ci-
vile non è imposta a nessuno, è una libera scelta di due persone che si scam-
biano reciprocamente doveri e diritti e che, essendo frutto di una scelta di
solidarietà e di un’assunzione di responsabilità, dovrebbe essere auspicata e
non demonizzata.

A volte se ne è parlato come di riconoscimento degli “stili di vita”,
come se si trattasse di rientrare a casa alle ore piccole o di farsi applicare
un piercing.

Siamo invece nel campo dei nuovi diritti civili delle persone. Mentre l’ar-
ticolo 12 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo del 1950 riconosce
che «uomini e donne, in età matrimoniale, hanno il diritto di sposarsi e di fon-
dare una famiglia secondo le leggi nazionali che regolano l’esercizio di tale di-
ritto», l’articolo 9 della Carta europea dei diritti fondamentali del 2000 dispo-
ne che «il diritto di sposarsi e il diritto di costituire una famiglia sono garantiti
secondo le leggi nazionali che ne disciplinano l’esercizio».

La differenza è evidente. Nel passato si faceva riferimento a uomini e
donne e si considerava un solo diritto sposarsi e costituire una famiglia. Oggi
non si cita più il sesso delle persone e si considerano due diritti distinti sposar-
si e costituire una famiglia. Come ha giustamente osservato Stefano Rodotà,
questa chiara differenza non vuol dire che le questioni siano tutte già risolte,
ma piuttosto che esistono nell’ordinamento chiari principi per la loro risoluzio-
ne giuridica.

Anche alla luce della natura del problema, quella presa di posizione de
“L’Avvenire” sembra violare l’articolo 7 della Costituzione dove è scritto che
«lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipendenti
e sovrani».

Un gruppo di intellettuali cattolici, dopo quell’articolo, premesso che la
Chiesa cattolica «sta subendo una non meritata involuzione» chiese alla CEI,
con un appello ai pastori, di «equilibrare le sue prese di posizione» e, dopo
aver supplicato i vescovi «a non portare la nostra Chiesa e il nostro Paese fuo-
ri della storia», invitò i parlamentari cattolici «a restare fedeli al loro obbligo
costituzionale di legislatori per tutti», cattolici e non cattolici.

Sessanta parlamentari aderenti alla Margherita sottoscrissero inoltre un
documento che si concludeva così: «Difendiamo la libertà della Chiesa e la sua
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missione che in questo campo consiste nell’educare le coscienze ed illuminar-
le, presentando ai giovani le ragioni che rendono ineguagliabilmente bella la
scelta di un sacramento che esalta il dono di sé nella fedeltà e nell’amore re-
sponsabile tra un uomo e una donna. Chiediamo proprio nel rispetto di quel-
la missione, che non si metta in dubbio la laicità delle istituzioni e la nostra re-
sponsabilità di legislatori cui tocca il compito di legiferare per tutti».

Queste prese di posizione avevano in comune un principio sacrosanto,
quello per cui il parlamentare che «rappresenta la Nazione ed esercita le sue
funzioni senza vincolo di mandato» – come afferma l’articolo 67 della Costituzione
– legifera per tutti, cattolici e non, e non può quindi piegare scelte parlamen-
tari, che valgono per tutti i cittadini, al proprio credo religioso. Avrebbero po-
tuto costituire il punto di partenza per un nuovo elevato dibattito sulla laicità.
Ma così non è stato per responsabilità di chi avrebbe dovuto rilanciare quel di-
battito nella società e nel mondo politico.

Il declino del principio di laicità dipende innanzitutto dalla scomparsa di
un grande partito cattolico capace di mediare con i vertici della Chiesa. La di-
spersione degli eredi, più o meno legittimi, di quel partito in diverse forze po-
litiche (AN, FI, Lega Nord, UDC, settori della ex Margherita), ciascuna delle qua-
li mira a presentarsi come il più legittimo interprete di quella grande tradizio-
ne, dà vita, sulle cosiddette questioni eticamente sensibili, ad una sorta di gara
tra forze e singoli esponenti a chi è “più papista del papa” per legittimarsi agli
occhi delle gerarchie cattoliche e assicurarsi così i consensi dell’elettorato più
vicino alla Chiesa di Roma.

Dall’altra parte, sembra che le culture politiche di ispirazione non religio-
sa, dopo la fine delle grandi ideologie che portavano con sé anche grandi spe-
ranze, ritengano che il proprio ambito di azione sia soltanto quello economi-
co-sociale. Hanno rinunciato a trasmettere valori e idee; hanno rinunciato a
svolgere una funzione di pedagogia civile nei confronti dei propri aderenti e
dell’intera società.

Il centrodestra, attraverso un’apparente acquiescenza al Vaticano che
nasconde un manifesto uso politico della religione, e il centrosinistra, attra-
verso i silenzi, sembra abbiano delegato alla Chiesa cattolica la titolarità del-
l’etica pubblica, dei grandi valori e delle grandi idee capaci di dare un senso
alla vita. La conseguenza è che sembra esistere una sola morale, quella cat-
tolica appunto.

La crisi della modernità ha fatto dimenticare alla politica come si pensa
storicamente e come si agisce criticamente.
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Ha ricordato più volte Fredric Jameson, nei suoi studi sulla postmoder-
nità, che il mercato, nella sua ideologia e nella sua pratica, ha preso il posto
che nel pensiero politico di Thomas Hobbes occupava il Leviatano, preposto a
impedire che gli uomini si sbranassero tra loro. E come il Leviatano, il merca-
to, che è globale e sfugge alle regole degli Stati, non si lascia guidare dagli uo-
mini ma li guida e li condiziona. In questa situazione le aspirazioni individuali
hanno senso solo in quanto risultano compatibili con le decisioni del sistema.

Uno dei binomi più usati oggi nel gergo politico è proprio il duo “com-
patibile-incompatibile”, che richiama a decisioni assunte in un mondo non scru-
tabile che determina da che parte stanno i sommersi e da che parte i salvati.
Le decisioni a questo punto non devono rispettare le aspirazioni; sono le aspi-
razioni che devono tendere a conformarsi alle decisioni.

La Chiesa cattolica non è travolta dalla crisi della modernità, come inve-
ce è accaduto alla politica progressista, non solo in Italia, perché si riconosce
in un sistema di valori che prescinde dal contingente e che aspira ad essere si-
stema globale capace di dare regole anche a quel moderno Leviatano.

Le politiche di destra, che tendono alla convivenza con la realtà, si tro-
vano a loro agio. Le politiche di sinistra, che tendono alla riforma del reale, si
trovano a malpartito, in Italia come nel resto del mondo. Un pensiero critico
privo di un orizzonte strategico diventa autodistruttivo.

La destra sta riproponendo una nuova coesione sociale, fondata sulla
discriminazione e sulla individuazione del nemico da cui guardarsi: lo stranie-
ro, il musulmano, lo zingaro, il fannullone, da ultimo, addirittura, il professo-
re meridionale.

La sinistra soccomberà se non proporrà un diverso modello di coesione
sociale. Bisogna sostenere la funzione unificante e civile dell’interesse genera-
le, un’idea della famiglia e della scuola capace di ridare loro dignità e funzioni
che guardino oltre il quotidiano; nei confronti dei comportamenti devianti bi-
sogna sostenere il principio di responsabilità individuale contro la vecchia pras-
si della giustificazione.

È necessario infine chiedere agli intellettuali un maggiore impegno per
la società. Ci sono state fasi nelle quali le donne e gli uomini di cultura hanno
intrattenuto un dialogo permanente con tutto il mondo politico, dialogo che
ha consentito il superamento di momenti di grande crisi offrendo preziose chia-
vi di lettura della realtà e proposte di superamento dei suoi difetti.

È proprio dell’intellettuale cogliere i processi che si svolgono nella socie-
tà, indicare le conseguenze nell’ordinamento e nel costume di determinate
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scelte politiche, segnalare le strade che bisogna percorrere per conseguire gli
effetti voluti. Ma tutto questo presuppone una politica disposta ad ascoltare
un’opinione, a dar seguito a quell’ascolto, se convincente, con decisioni prati-
che, a considerare prezioso per la democrazia un permanente rapporto tra po-
litica e specialismi.

Tutti i grandi valori democratici, dalla solidarietà all’uguaglianza, dalla
separazione tra pubblico e privato alla stessa laicità, che sono per eccellenza
valori della modernità, si trovano a malpartito con la crisi della modernità e le
difficoltà diventerebbero insuperabili se non si ricostruissero nuovi saldi rappor-
ti tra la cultura e la politica. Potranno riaffermarsi nella società e nelle istituzio-
ni se un partito politico sarà capace di battersi per una modernità nuova ripren-
dendo a pensare alla funzione storica della politica.

59



Stato costituzionale e laicità

di Alfonso Catania

Tratterò il tema quella dalla prospettiva del teorico del diritto, cioè del fi-
losofo del diritto, impegnato a guardare ai cambiamenti che il fenomeno giu-
ridico subisce in relazione ad altri fenomeni sociali, nel nostro caso, in relazio-
ne al mutato rapporto con la religione. Mi soffermerò dunque brevemente sul-
le tappe che hanno segnato questo rapporto, sottolineando la divergenza tra
come esso si autorappresenta e come è stato nella realtà empirica. Dunque dal
modello hobbesiano alla costituzionalizzazione.

A proposito di questo snodo – cruciale ai fini di una ridefinizione della
struttura etica dello Stato e dunque di una apertura possibile in direzione del-
la religione – affronterò alcuni problemi che si evidenziano in essa.

L’attentato dell’11 settembre del 2001 imprime una forte accelerazione
a questo processo e mette al centro, direttamente, la religione nel suo rappor-
to con la politica.

In questa sede saranno avanzate alcune ipotesi interpretative e la ne-
cessità di scomporre analiticamente non solo l’autorappresentazione dello
Stato, ma anche la presunta omogeneità della religione e dell’identità che es-
sa sorregge.

È necessario affermare, introduttivamente, che se c’è un punto su cui
analisi storica e analisi dottrinale delle origini dello Stato moderno convergo-
no, questo è esattamente la distinzione delle aree di influenza dello Stato con
la religione e la morale. Su questo, storia e teoria si accordano.

Il caposaldo della modernità sembra essere esattamente quello della se-
parazione di diritto e morale e di Stato e religione, con la conseguente tenden-
za laica dello Stato. L’ambito originario della secolarizzazione è, peraltro, pro-
prio quello giuridico-politico e afferma, come conquista evolutiva, proprio que-
sto divorzio e la conseguente laicità dello Stato. Il gesto hobbesiano relativo
alla nascita dello Stato-Leviatano taglia energicamente il cordone ombelicale
che nel premoderno legava l’autorità morale e religiosa a quella statuale, giu-
ridica e – qui si inserisce l’uso del termine oggi problematico – laica.

Thomas Hobbes, spettatore e interprete di vicende storiche e sociali scon-
volgenti – le guerre civili e religiose in Inghilterra nel secolo XVII – disegna un
modello di coesistenza ordinata che fa perno su una obbedienza “esterna” agli
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ordini dello Stato. Va sottolineato che questa costruzione dello Stato moder-
no, nel suo richiedere una obbedienza esterna e formale, ammette sin dall’ini-
zio la riserva interiore sui contenuti della decisione sovrana, racchiudendo co-
sì il germe della distinzione, fondamentale per lo Stato moderno e per la laici-
tà, del foro interno e del foro esterno.1 Non è certo un caso che un grande –
partigiano – interprete di Hobbes, come Carl Schmitt, evidenzi in quella dra-
stica limitazione, neutralizzatrice di tutte le questioni etiche – auctoritas, non
veritas facit legem – il punto di forza, ma anche il destino fallimentare dello
Stato moderno.2

Resta, comunque, il dato di fatto che lo Stato moderno nasce, in conse-
guenza delle guerre religiose cui pone fine, come neutralizzatore delle istanze
religiose e si struttura ideologicamente attorno al concetto di ordine formale,
procedurale, ordine meramente esterno.

Voglio dare enfasi al termine ideologico, perché è storicamente eviden-
te che tra la realtà empirica dello Stato e la sua costruzione mitica e appunto
ideologica – pensata per rispondere all’irreversibile pluralità di credenze nella
modernità – esiste, dopo quella coincidenza iniziale, un notevole divaricamen-
to. Ed è forse proprio questo divaricamento divenuto insostenibile a generare
l’altra tappa che a ritroso deve essere visitata: la costituzionalizzazione dello
Stato di diritto.

Le sue radici sono, ovviamente, da situarsi nel carattere tendenzialmen-
te democratico e universalistico dello Stato dopo la Rivoluzione francese, che
vede l’accesso della società, cioè di tutti i consociati, al processo di autogover-
no, sia pur mediato rappresentativamente. Una società che si autogoverna
comporta inevitabilmente la spinta alla eticizzazione dello Stato. La società si
riappropria dello Stato e tende a coincidere con esso. Il cittadino vuole valuta-
re la coerenza del suo agire etico-politico con i principi espressi e agiti dallo
Stato stesso.

Il diritto, inteso come ordinamento strutturato dalla scienza giuridica e
dal ceto dei giuristi, fa resistenza. Dipendere dall’assemblea politica e dalle sue
decisioni – è evidente oggi come allora – significa esporre il costrutto ordina-
mentale ad una pressione e ad una instabilità permanenti.

La crescente corrispondenza della politica alla società e alle sue esigen-
ze etiche non impedisce che, nei fatti, questa corrispondenza sia sempre par-
ziale, di parte, e rafforza dunque il processo di formalizzazione, di spersona-
lizzazione dello Stato, per il quale si imputa al popolo, attraverso dispositivi
procedurali, una volontà sintetica unitaria. La società resta uno spazio di con-
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flitti e lo Stato incarna via via politicamente le forme che questo conflitto as-
sume, ma la sua struttura liberaldemocratica implica una forma di legittima-
zione procedurale.

La traumatica esperienza della seconda guerra mondiale e il fatto che
funzionari nazisti si difendessero dicendo di aver agito in base a ordini proce-
duralmente legali all’interno di un ordinamento (quello nazista, che era poi pa-
radossalmente quanto mai etico e ideologico) segnano il tramonto della neu-
tralizzazione etica propria dello Stato moderno e di ogni legittimazione pura-
mente procedurale. Si determina l’inclusione nell’ordinamento giuridico di un
pool di diritti e principi contenutisticamente rilevanti dal punto di vista etico.

E la religione? Bene. Come si cercherà di evidenziare nelle successive ar-
gomentazioni, il tema etico, per quanto assai legato all’istanza religiosa, non
coincide con essa. E può diventare un punto di mediazione se, e solo se, una
delle due parti in causa, o entrambe, non assumano una eccessiva rigidità e ri-
conoscano la laicità dello Stato e la pluralità delle fonti etiche come dimensio-
ne etico-politica della coesistenza, che non vuol dire affatto il tanto famigera-
to relativismo etico che equipara tutte le scelte.

La genealogia dei valori morali inglobati nelle Costituzioni è tanto reli-
gioso-cristiana quanto giuridico-romana, quanto, infine, laica e illuminista. I di-
ritti individuali della persona, sottolineano (in una lettura, a mio avviso, appun-
to laica, della persona cristiana e gius-romana) l’autonomia antiautoritaria di
giudizio e la libertà di poter decidere nel rispetto delle scelte degli altri, accan-
to a istanze solidaristiche e universalistiche di ascendenza cristiana. La separa-
zione stessa delle due entità, Dio e Stato, potrebbe essere ascritta ad una ascen-
denza evangelica.

Una cosa sembra evidente e, a mio avviso, significativa. Il gruppo di va-
lori enunciati dalla Costituzione e positivizzati all’interno delle leggi dello Stato,
in posizione di assoluto vertice gerarchico capace di invalidare e orientare la le-
gislazione ordinaria, è abbastanza vago e complesso da dar luogo ad interpre-
tazioni possibili non univoche, ma anzi contraddittorie, che rimandano, in ul-
tima istanza, al momento politico del diritto. E questo riconduce all’immagine
originaria, da ripensare, ma da non accantonare completamente, dello Stato
hobbesiano e kelseniano.3

L’inclusione dei principi all’interno del costrutto ordinamentale non
esclude affatto la politicità del diritto, ma la fa coincidere con un ethos valo-
riale integrato e omogeneo che si attribuisce all’intera società e pretende di
identificarla.
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Nell’economia del discorso e del tema sul quale vertono questi contri-
buti, la radicale laicità, e dunque la protezione neutrale da parte dello Stato
della pluralità delle fedi, cede il passo ad una forma più selettiva dei valori.
Questi ultimi – come abbiamo visto, di origine non solo religiosa ma culturale
e politica – vengono ammessi nella positività dello Stato e del diritto costituen-
do un profilo ideologico che, più che identificarlo affermativamente, ritaglia
un limite a certe possibili deviazioni dalla tradizione morale che viene conside-
rata il corpo della legittimazione etico-politica.

Va sottolineato che, nel processo di costituzionalizzazione, la densità
dei valori morali e politici che vengono enunciati è tradotta nel lessico giuri-
dico e resa compatibile, almeno tendenzialmente, con il profilo liberaldemo-
cratico e pluralista. Comunque, è a partire dal processo di costituzionalizza-
zione che il tratto laico neutrale comincia ad indebolirsi, mentre emerge l’esi-
genza di far appello all’ethos della società come istanza sovragiuridica cui
riferirsi nelle sempre più frequenti situazioni inedite, non ancora regolate
dal diritto, che le biotecnologie e la pressione della globalizzazione culturale
propongono.

È cruciale il modo in cui si pensa il diritto. Se, seguendo la linea proce-
duralistica, mantenessimo la distanza – che è possibile distanza critica – tra di-
ritto e verità, potremmo più agevolmente sostenere la pluralità dei punti di vi-
sta e dunque la necessaria laicità dello Stato, il cui senso etico sta proprio nel-
la tutela della scena pluralistica. Ma se, come è prevalente oggi nella filosofia
giuridica ermeneutica, si fa coincidere il diritto con l’ethos sociale, da una par-
te si rafforza il senso dell’identità comune, dall’altra si rischia di non vedere la
mobilità del tessuto sociale stesso, e si considerano irrilevanti le voci del dis-
senso o della trasformazione.

Il fatto è che la spinta eticizzante va ben oltre il livello dei principi inclu-
si nella positività della Costituzione e dunque tradotti in termini formalmente
omogenei all’insieme del diritto.

Questa piega in senso etico post positivista è evidente quando, acco-
standosi ai dispositivi legislativi e decisionali dello Stato – spesso fatti, come
tutti sappiamo, di argomentazioni giustificative, di affermazioni tecniche, scien-
tifiche o statistiche – si nota sempre di più il ricorso a concetti e argomenti che,
senza essere direttamente norme, aprono i dispositivi stessi a istanze, discorsi,
verità morali e religiose che coesistono con il classico lessico giuridico. Si ma-
nifesta così, surrettiziamente – al di là delle esplicite richieste da parte dell’au-
torità ecclesiastica nei confronti della politica –, lo sgretolamento della barrie-
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ra moderna che segnava la separazione tra le sfere autonome di azione dota-
te di logiche, valori e criteri diversi tra loro.

Viene meno la laicità. Ed è anche impossibile purificare metodologica-
mente il discorso, a riprova di una sempre più stretta interconnessione e anche
confusione dei livelli di argomentazione, tra loro non confrontabili, che mesco-
lano osservazioni tecniche, procedure amministrative o privatistico-commercia-
li, con pretese moralmente indisponibili. Ibrido di foro interno e foro esterno.
Miscela esplosiva di pubblico e privato, la cui separazione, abbiamo visto, era
il baluardo della laicità.

D’altra parte è innegabile che sia la società a chiedere regolamentazio-
ni di aree a lungo sottratte al giuridico e attinenti alla sfera appunto della vita
privata e riproduttiva, sottoposta alla coscienza morale e alla dogmatica reli-
giosa, in precedenza avvertite come obbliganti, ma non garantite coercitiva-
mente. Allora, questi regimi di verità, morali e religiosi, erano privi delle garan-
zie e dell’efficacia proprie del diritto statale.

Paradossalmente, invece, oggi si giunge all’estremo opposto: ci trovia-
mo di fronte, sempre più spesso, ad una efficacia delle norme morali non me-
diata giuridicamente, alla capacità cioè di norme morali, regole religiose (ma
anche prescrizioni scientifiche) di dar luogo a decisioni di portata pubblica,
erga omnes.4

Sembra che il diritto, o meglio lo Stato, insegua affannosamente questa
effervescenza di norme, spesso incoerenti e contraddittorie, con una positiviz-
zazione sempre troppo rigida, incoerente e residuale, destinata a generare nuo-
vi problemi.

Lo sbilanciamento degli operatori giuridici, giudici, avvocati e legislatori,
all’inseguimento di questo vettore valoriale, rende sempre meno chiari sia la di-
mensione giuridica che l’eventuale progetto politico, restituendo l’impressione
che quest’ultimo sia un’attività al traino, volta a legittimare ex post scelte ideo-
logiche e soprattutto religiose di cui non si verifica la portata complessiva. Scelte
che cercano un contatto diretto, non mediato, con i diritti costituzionalmente
enunciati o sottintesi (quello alla vita, ad esempio). Ma questo significa riferirsi
ora ad uno di essi ora all’altro, altrettanto protetto, ma con esso confliggente.

La crisi della laicità risiede nel fatto che le scelte assunte all’interno di
aree non giuridiche, soprattutto morali e religiose, premono verso la diretta ef-
fettualità giuridica erga omnes. Questo, avviene in un clima di indebolita so-
vranità e di declino del progetto ideologico della politica, e costringe lo Stato
ad un gioco di rimessa rispetto alle altre sfere normative.
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La costituzionalizzazione dei valori morali, dovrebbe, per giuristi come
Gustavo Zagrebelsky, disancorare questi diritti dall’origine statalista, per rac-
cordarli – se non direttamente al diritto naturale, sacrale, monista e tenden-
zialmente intollerante – alla main tradition di valori eminentemente religiosi,
metabolizzati dal sentire comune, capaci di frenare e rendere mite il diritto.5

A parte l’osservazione fin troppo ovvia che le pretese avanzate da que-
sta nuova spinta etica sono raramente in direzione della mitezza, ma piuttosto
verso l’intransigenza, è implicita, in questa posizione, la presunzione che i prin-
cipi morali positivizzati siano spontaneamente armonici. In realtà, le leggi, so-
prattutto quelle aventi importanti contenuti valoriali, si reggono sull’accordo
politico. Se la neutralizzazione laica dello Stato si indebolisce, quello che ne
consegue è la crescita della politicità del diritto, insieme alla sua fragilità e con-
flittualità interna. D’altra parte, è appena il caso di notare che nessuna deci-
sione giuridica è capace di spaccare un paese quanto le risoluzioni che si ap-
pellano a quella che dovrebbe essere la coscienza giuridica ed etico-politica co-
mune. Non solo perché una società altamente frammentata e che fa perno,
come quella attuale, sul “valore” della differenza genera liste diverse di prio-
rità dei valori o addirittura avanza nuovi valori, ma anche perché eventi con-
tingenti e drammatici sconvolgono quelle priorità a seconda della risonanza
che i media avranno dato ad un caso o all’altro. La storia strappalacrime di un
bambino in difficile condizione ambientale dà il via libera alla lotta per le ado-
zioni, in cui si può mettere in luce tanto la tutela della possibile vita migliore
del bambino che il diritto della famiglia, per quanto disastrata, di allevarlo. E,
tanto più, la materia bioetica, l’eutanasia, l’aborto, la riproduzione assistita
medicalmente.

La conflittualità è certa e la battaglia dei principi, posti dalle religioni co-
me non negoziabili, è la più sanguinosa, perché non incline al compromesso.
L’accresciuta e probabilmente inevitabile regolazione giuridica dei casi etica-
mente sensibili resta una trasformazione inquietante quanto più corrisponde
all’indebolirsi dell’apparato procedurale dello Stato, che faceva da filtro alla
pressione delle parti valoriali, soprattutto religiose, in gioco. In questo senso,
paradossalmente, si potrebbe dire che, molto più della prima parte della
Costituzione, è la seconda, che organizza il potere tramite procedure, a rap-
presentare ancora una difesa della laicità e del pluralismo contro il corto circui-
to tra valori etico-religiosi ed effettività.

Tra i valori e diritti costituzionali, alcuni, e solo alcuni, vengono valoriz-
zati e incoraggiati dalle organizzazioni religiose, senza che siano resi coerenti
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con altri diritti tutelati: come se rappresentassero una identità collettiva politi-
ca che si presume unitaria perché veicolata dalla religione. La realtà della co-
munità viene rappresentata come eticamente omogenea.

Tutto diventa più problematico e più carico di volontarismo ideologico
quando, dopo l’11 settembre, la società viene sottoposta a trazioni e a spinte
antagonistiche intollerabili. La pretesa di accedere direttamente alla morale, o
ancor di più, di ritrovare, attraverso la religione, una coesione identitaria per-
duta in cui la società dovrebbe riconoscersi, si rivela un’operazione di intensa
carica politica. Operazione che, per di più, occulta i caratteri della partigiane-
ria politica, nel momento in cui afferma di interpretare la comunità intera, men-
tre essa si rivela profondamente divisa.

Ma lo shock è stato forte. Filosofi come Jürgen Habermas, di sicura fe-
de democratica e laica, anche se da sempre molto attenti alla presenza del
contenuto etico-politico nel diritto, hanno sentito il bisogno, all’indomani
dell’attentato dell’11 settembre, di rivedere le posizioni laiche che esclude-
vano la religione e le sue valenze identitarie dal costrutto teorico dello Stato.
In “Fede e sapere”, addirittura, Habermas individua la radice dell’odierno
conflitto interreligioso in una secolarizzazione eccessivamente spietata, che
non ha tenuto conto abbastanza dell’esigenza degli individui al radicamen-
to culturale ed etico.6 L’angoscia dovuta all’azzeramento delle differenze di
valori, di radici e di contesti – differenze che la religione organizza in identi-
tà – sembra dunque essere stata tale da generare per contraccolpo un rie-
mergere prepotente e diffuso di fedeltà religiose venate di atteggiamenti in-
tegralisti e fondamentalisti.

Quest’analisi sottolinea, a mio avviso, il tratto reattivo di questi com-
portamenti, non ponderati ragionevolmente ma orientati da ansia, da senso
del vuoto, bisogno di fede e di guida spirituale. Non si intende sostenere,
con questo, che la rinata esigenza di religiosità, in una realtà per tanti versi
desacralizzata e mondanizzata ad oltranza, sia solo effetto di frustrazione e
sentimento di anomia, così come il rinascere delle piccole patrie e del locali-
smo territoriale sarebbe solo effetto della perdita di confini della globalizza-
zione. Al contrario, si vuole invece affermare che accanto a questi tratti re-
attivi ci siano anche tracce di tentativi dal basso di riappropriarsi di decisioni
considerate vitali a proposito del proprio territorio e, tanto più, della propria
vita e scelte personali. In ogni caso, ha ragione Habermas nel pensare che
questa domanda di religione non può non essere assunta come una manife-
stazione di una rinnovata esigenza di senso, che troppo semplicisticamente
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era stata data per tramontata insieme alle grandiose ideologie che avevano
spadroneggiato nel Novecento.

Certo è che la tensione tra religione e politica si manifesta nel cuore stes-
so delle società democratiche occidentali, che potremmo definire post secola-
ri, con una virulenza che non si poteva prevedere stando allo schema della se-
colarizzazione progressiva e neutralizzante su cui si fonda l’idea moderna di
laicità dello Stato.

Non è certo sufficiente limitarsi a ripensare criticamente l’immagine che
lo Stato moderno si è dato nelle sue relazioni con la religione. Sarà necessario
tentare anche un accenno, se non risolutivo, almeno propositivo.

Evidentemente una visione troppo razionalistica e disincantata, che az-
zera il nucleo ideale e la risorsa di senso, offerta da fede e religioni, si rivela
non solo incapace di raccontare la vera storia dello Stato moderno, ma si as-
sume la responsabilità di ripercuotersi in un contro-effetto religioso, che, con
tratti fondamentalisti, avanza a sua volta la pretesa di monitorare l’ordine giu-
ridico democratico facendo valere le proprie verità ultime.

I due poli della contrapposizione, in sé paralizzante, vanno, almeno par-
zialmente, decostruiti e resi più duttili e complessi, come complesso e instabi-
le è il momento storico attuale.

Dal punto di vista del diritto-Stato, si tratta di riprendere alcune delle
osservazioni precedenti, cercando di evidenziare la tensione che esiste tra i
due termini, neutralizzazione e laicità, prossimi ma nient’affatto sovrapponi-
bili. La laicità è una dimensione etica che sceglie di tutelare la pluralità e le
minoranze, laddove il processo di neutralizzazione, come si è visto in prece-
denza, azzera le tensioni valorizzando le procedure piuttosto che i contenu-
ti. Lo Stato storico concreto ha elaborato, in concomitanza con la sua aper-
tura democratico-sociale, l’inclusione di una serie di principi e di valori, con-
temporaneamente indebolendo, a vantaggio della diretta “azionabilità”
dell’etica, quella dimensione procedurale che – geneticamente neutrale – era
indispensabile per supportare la scelta politica laica. Per inciso, ricordo che,
mentre la legalità procedurale è stata invocata in casi di Stato etico come
quello nazista, la laicità è un valore spesso e volentieri trascurato anche dal-
la sinistra, come un residuo illuminista, passibile di interpretazioni positiviste
ad oltranza.

L’attuale carenza di proposta ideologico-politica, insieme alla debolezza
di un profilo etico proprio della politica, che si limita alla sola governabilità, ha
lasciato emergere prospettive che sopperiscono a questa debolezza – attribui-
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ta ad un relativismo neutrale da un punto di vista etico – agganciandosi al bloc-
co etico-culturale di cui la religione è magna pars. Nella prospettiva haberma-
siana, condivisa da un significativo drappello di filosofi del diritto, la società
post secolare è invitata ad accogliere le risorse di senso provenienti dalle reli-
gioni attraverso un processo di rinegoziazione e verifica cooperativa tanto del-
le regole democratiche quanto degli stessi confini tra ragioni laiche e ragioni
religiose. È chiaro che questa prospettiva, così disponibile all’inclusione dell’ap-
porto religioso nello Stato, ha come obiettivo finale una ridefinizione del con-
cetto stesso di politico, in direzione di un impegno etico e post hobbesiano del-
lo Stato stesso. Lo Stato non si presenta più come spazio preservato giuridica-
mente al conflitto e alla negoziazione di istanze plurali, che dovranno usare le
procedure del diritto per far valere le proprie esigenze, ma procede in direzio-
ne di una “messa in forma civilizzatrice” della società.

Istanza importante, che segnala appunto l’insofferenza per un vuoto di
proposte e di progetti anche da parte dei gruppi politici che si propongono co-
me innovativi. Ma anche istanza pericolosamente ri-secolarizzante. Soprattutto
perché la pretesa di “dar forma” attraverso il blocco valoriale religioso implica
anche una pretesa di verità definitiva che risolve la finitudine e fallibilità del
progetto politico, tipicamente laiche, delegando per intero ad una unica reli-
gione la gestione delle risorse di senso.

Andrebbe dunque ripensato il vuoto ideologico, lo svuotamento della
politica in direzione della pura governabilità, attraverso un’assunzione atten-
ta e convinta della dimensione etico-politica della laicità. Nella consapevolez-
za che la particolare natura di questo valore implica, assai più di tutti gli altri
pur nobilissimi valori, la preservazione procedurale dello spazio politico per il
confronto.

Laica è la definizione della sfera pubblica che avviene tramite la tra-
scrizione dei contenuti sacrali (universali, ugualitari e liberali) dalla religione
nel lessico e nei criteri informatori della politica democratica e pluralista.
Trascrizione che avviene in una scena politica tutelata giuridicamente, che si
definisce per dissonanze, per disaccordi e non autoritativamente. La scena
politica (che Hans Kelsen stesso evoca come democratica)7 ingloba la plura-
lità dei punti di vista e la relatività delle posizioni. Questo non significa eleg-
gersi a luogo anonimo, privo di un proprio profilo e una propria scelta. Nessuna
scelta è sostanziale, etica e politica quanto quella della difesa delle voci dis-
senzienti e dell’area stessa del conflitto. La laicità, dunque, che impedisce
che lo scontro degeneri nell’annientamento delle opinioni dei numericamen-
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te perdenti, che significherebbe proprio la fine del conflitto stesso in un or-
dine organico e immobile. Su questa scena giuridico-politica – contro le ipo-
tesi che oggi vengono qualificate con il neologismo “laiciste” – le intuizioni
etiche che si generano all’interno di una religione possono e devono, ado-
perando un lessico il più possibile secolare, alimentare il confronto, cercare
di persuadere, esercitare la propria influenza.

Veniamo all’altro polo della tensione, la religione. Va marcata la diffe-
renza tra morale e religione. Ovviamente il carattere sacro e indisponibile del-
le opzioni morali è riflesso della loro genealogia religiosa. Ma anche in questo
caso, come sottoponiamo lo Stato e la sua autorappresentazione ad un vaglio
critico che ne modifica il senso senza svalutarlo, così possiamo pensare che
l’autorappresentazione della religione proposta dalla gerarchia religiosa (tanto
islamica quanto, a maggior ragione, nella nostra area politica, cattolica) ne sa-
crifichi la complessità. Ciò dipende ovviamente dal carattere autoritario – os-
sia basato sul principio di autorità – della gerarchia ecclesiastica stessa, che la
rende l’interprete autentico della verità rivelata.

Il nesso presunto tra verità, bene e autorità, permette alla gerarchia ec-
clesiastica di presentare come omogenea e coerente la varietà di sfumature e
di precedenze che ciascun credente – credente che vive in una società ampia-
mente secolarizzata e dunque abituata al principio del giudizio autonomo – re-
ca dentro di sé.

Non si afferma questo per svalutare i dispositivi dogmatici che organiz-
zano la verità di fede e la conseguente scelta da parte della Chiesa di avanza-
re alcune priorità rispetto alle altre. Ma, come all’interno del discorso costitu-
zionale e giuridico si è dovuto constatare che il pool di diritti si presta a inter-
pretazioni e a scale di priorità che in ultima istanza sono politiche e decisionali,
così è necessario ammettere che le priorità che la Chiesa propone in tema di
riproduzione della vita e di definizione della morte sono di natura politica –
teologico-politica – in relazione ad altre possibili istanze, considerate assai me-
no degne di tutela, che riguardano per esempio la guerra, la violenza perso-
nale, la criminalità fiscale e via dicendo.

Non è certo possibile sindacare le scelte, che immaginiamo assolutamen-
te motivate sulla base di testi sacri, delle priorità della Chiesa.

Non si intende neanche sottovalutare il prezioso apporto che le sue ri-
chieste adducono alla problematizzazione di quella pericolosa deriva biotecno-
logica, anch’essa fideistica, che considera fattibile e legittimato dalla intrinse-
ca verità della scienza qualunque percorso tecnoscientifico, senza che si deb-
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bano negoziare i progetti con altri diversi: diversi per obiettivi di vita o ancora
una volta per scale di priorità.

Semplicemente si vuole richiamare l’attenzione sul fatto che se la reli-
gione è un innegabile e importantissimo veicolo di identità, in un momento in
cui ci sentiamo svuotati di valori e di senso, in un mondo insensato e autore-
ferenziale, bisogna anche che lo Stato non abdichi al suo più significativo pro-
getto etico-politico, che sin dall’inizio ne ha segnato la natura nel contesto plu-
ralistico della modernità.

Le identità – religiose ed etniche soprattutto, per il loro carattere obbli-
gato e autoritativo –, pur essendo un utilissimo strumento per essere visibili e
significativi sulla scena della politica e dunque nella lotta per l’affermazione
della propria prospettiva, tendono sempre a semplificare e ridurre la comples-
sità delle persone che vi si identificano. Fanno scattare dei meccanismi sacrifi-
cali che possono essere anche artatamente manipolati, in modo che vengano
dimenticate parti di sé a favore di altre che trovano espressione nell’identità –
ad esempio religiosa – che l’autorità rende coerente.

Ora: la religione non vuol rinunciare al diritto positivo, non vuole essere
relegata nella scelta privata e ininfluente, ma pretende che la propria scelta val-
ga erga omnes, al di là della dialettica della trasformazione democratica e
rinegoziabile.

Lo Stato, rispetto a questa richiesta, è chiamato a rappresentare non so-
lo molte diverse fedi, molte possibili credenze e non credenze, adempiendo la
missione etico-politica di decostruirne l’assolutezza attraverso la pluralità, ma
anche a dar voce allo scarto presente all’interno di ciascun credente. Quest’ultimo,
in quanto cittadino, deve essere messo in condizione di scegliere a sua volta,
autonomamente, nella ambiguità delle istanze e delle sfere identitarie cui ap-
partiene, senza trovarsi di fronte una precipitosa identificazione simbolica ac-
colta come se fosse rappresentativa e a scelte eteronome che da religiose di-
ventano pubbliche e cogenti.

Occorre rinforzare il progetto politico-ideologico che tutela, attraverso
l’affermazione della sua laicità, la non coincidenza, interpersonale e perfino in-
trapersonale, di ciascun singolo con la propria “forma” morale, unitaria e omo-
genea, riconoscendo che tra noi e dentro di noi coabitano, talora conflittual-
mente, diverse tracce identitarie che sono preziose per disporci alla composi-
zione e all’accordo, all’aggregazione con altri di diverse esperienze e credenze.
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Note

1 Su questo punto si veda A. Catania, Lo Stato moderno. Sovranità e giuridicità, Giappichelli, Torino
1996.
2 Si veda soprattutto C. Schmitt, Il Leviatano nella dottrina dello Stato di Hobbes. Senso e fallimen-
to di un simbolo politico, in Schmitt, Scritti su Thomas Hobbes, Giuffrè, Milano 1986, pp. 61-143.
3 Sul punto si veda Catania, Hobbes e Kelsen, in G. Borrelli (a cura di), Thomas Hobbes: le ragioni
del moderno tra teologia e politica, Morano, Napoli 1991.
4 Più diffusamente si veda Catania, Metamorfosi del diritto. Decisione e norma nell’età globale,
Laterza, Roma-Bari 2008, in particolare pp. 31 sgg.
5 G. Zagrebelsky, Il diritto mite. Legge, diritti, giustizia, Einaudi, Torino 1992.
6 J. Habermas, Fede e sapere, in “Micromega”, 5/2001; Habermas, Tra scienza e fede, Laterza,
Roma-Bari 2006.
7 H. Kelsen, La democrazia, Il Mulino, Bologna 1998.
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Sulla laicità del diritto e la laicità della morale

di Luigi Ferrajoli

Laicità, democrazia e pace

Laicità, come gran parte delle parole del lessico politico che designano
valori, è un termine equivoco e polisenso. Prova ne sia il fatto che i cosiddetti
valori della laicità sono rivendicati da tutti, perfino dalle gerarchie cattoliche
dalle quali essi sono, in questi anni, apertamente attaccati. Di qui l’opportuni-
tà di chiarirne il significato e la portata. La questione della laicità è infatti oggi
più che mai decisiva per il futuro delle nostre democrazie e della pace. Per due
ragioni, tra loro connesse.

Innanzitutto perché quei valori liberali della laicità del diritto e delle isti-
tuzioni politiche, consegnatici dalla tradizione illuministica, non sono mai sta-
ti del tutto recepiti dalla nostra cultura politica e giuridica e non hanno mai in-
formato realmente la politica e il diritto. Paradossalmente, l’epoca di massima
laicità dello Stato italiano è stata quella dell’Italia liberale postunitaria, quando
vigeva lo Statuto albertino, il cui primo articolo stabiliva: «La religione Cattolica,
Apostolica e Romana è la sola Religione dello Stato». La crisi della laicità, d’al-
tro canto, non investe soltanto il nostro paese. Si sta producendo, in tutto il
democratico Occidente, una sorta di regressione del processo di secolarizza-
zione, che si manifesta nel riemergere di fondamentalismi religiosi, di paure
per il diverso, di intolleranze e conflitti etnici, all’insegna di nuove antropolo-
gie della disuguaglianza che contraddicono i principi della neutralità ideologi-
ca delle istituzioni e della pari dignità delle persone, che del principio della lai-
cità sono, come si mostrerà, i corollari. Si pensi al ruolo crescente di legittima-
zione che ha assunto la religione nella politica statunitense di aggressione,1

presentata come lotta del bene contro il male, e alla configurazione della guer-
ra al terrorismo come scontro di civiltà. Si pensi, più in generale, alla strumen-
talizzazione e all’uso politico di Dio fatto da molte forze politiche a sostegno
degli interessi da esse difesi. Ma si pensi anche all’assenza, nel nostro paese,
di una cultura politica laica, in grado di respingere le pretese antimoderne e il-
liberali della Chiesa cattolica di modellare il diritto e le istituzioni pubbliche sul-
la base delle proprie opzioni o concezioni morali – in tema di aborto, di pro-
creazione assistita, di coppie di fatto o di accanimento terapeutico – presenta-
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te tutte come “verità” delle quali si impone, anche per chi non le condivide, la
traduzione in norme giuridiche.

La seconda ragione dell’estrema attualità della questione della laicità è,
per così dire, l’altra faccia della prima e consiste nel nesso tra laicità e pace. Il
principale conflitto che oggi minaccia il futuro della pace – tra il terrorismo e il
fondamentalismo islamico da un lato e la “guerra infinita” sorretta dall’ideo-
logia teocon dall’altro – è di carattere religioso, o quanto meno è alimentato
dalla religione. E l’intero mondo mediorientale è attraversato, da oltre mezzo
secolo, da conflitti religiosi che ne hanno informato le principali vicende poli-
tiche: dalla separazione del Pakistan dall’India, all’indomani dell’indipendenza,
provocata soprattutto dalla divisione tra islamici e induisti, alla rivoluzione ira-
niana che è stata fondamentalmente una rivoluzione religiosa; dalle tante guer-
re in Afghanistan fino al conflitto arabo-israeliano nel quale si sono sempre più
accentuati i caratteri di una guerra di religione tra monoteismi. D’altro canto,
mai come in questi tempi, segnati dalla crescita delle interdipendenze e dalla
pluralità delle culture e, per altro verso, da un’esplosione dei fondamentalismi
religiosi, la questione della laicità riveste un’importanza centrale per il futuro
della democrazia e della convivenza pacifica. Nelle odierne società complesse,
caratterizzate dal pluralismo culturale, religioso, politico e ideologico, la laici-
tà del diritto e delle istituzioni è oggi non meno, anzi ancor più che alle origi-
ni della modernità giuridica il solo argine possibile, la sola alternativa raziona-
le ai tanti e opposti fondamentalismi e fanatismi e ai conseguenti scontri di ci-
viltà o guerre di religione. Il problema della laicità, in altre parole, continua
ancor oggi a riproporsi contro le intolleranze e le invadenze delle religioni e di
ogni altro tipo di dogmatismo etico o politico non solo nel tradizionale rappor-
to tra Stato e Chiesa, ma nel più generale rapporto tra istituzioni pubbliche e
multiculturalismo, tra Stato e religioni, tra il diritto e le differenti etiche e cul-
ture, a garanzia della libertà di coscienza e di pensiero e con essa del plurali-
smo politico, religioso, morale e culturale. Solo la laicità del diritto, quale tec-
nica di garanzia dei diritti e delle libertà di tutti – legge del più debole in alter-
nativa alla legge del più forte che vige in sua assenza – è infatti in grado di
garantire l’uguale valore e dignità delle varie differenze, l’esclusione di qualun-
que loro discriminazione o privilegio e perciò la loro pacifica convivenza.

È questa duplice sfida – da un lato lo sviluppo di nuovi fondamentalismi
religiosi e, per quel che riguarda l’Italia, l’offensiva della Chiesa cattolica, dal-
l’altro il multiculturalismo e la crescente interdipendenza globale che fanno del
reciproco rispetto tra culture la condizione della convivenza pacifica – che ci
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impone di ripensare e di riaffermare i valori della laicità: i quali si confermano,
oggi come in passato, come le condizioni per il superamento delle tante guer-
re di religione e come i presupposti della tolleranza, della libertà di coscienza,
dell’uguaglianza, della democrazia e della pace. E con “valori della laicità”, ag-
giungo subito, intendo riferirmi non solo ai valori della laicità del diritto, ma
anche ai valori della laicità della morale, contro la pretesa cattolica, come di
tutte le religioni, di detenere il monopolio della morale.

La separazione tra diritto e morale

Domandiamoci allora, innanzitutto: in che cosa consiste la laicità del di-
ritto e dello Stato? Credo che la formula più appropriata che risponde a que-
sta domanda è quella della cosiddetta separazione tra diritto e morale, ovvero
tra diritto e religione, o ancora tra diritto e giustizia. Si tratta di una formula
propria del lessico filosofico-giuridico, che ha avuto altre classiche formulazio-
ni. Si pensi alla celebre massima di Cavour, «libera Chiesa in libero Stato», ri-
prodotta sostanzialmente dall’articolo 7, comma 1 della Costituzione italiana:
«Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine, indipenden-
ti e sovrani». Ma si ricordi anche, se non altro perché formulata nel Vangelo,
il precetto espresso dalla massima cristiana «date a Cesare quel che è di Cesare,
e a Dio (ossia alla coscienza morale) quel che è di Dio (ossia che appartiene al-
la coscienza morale)».2

Con queste formule non si vuol dire, ovviamente, che le gerarchie cat-
toliche e, in generale, le autorità religiose non abbiano il diritto di esprimere il
loro pensiero e di proporre le loro soluzioni alle questioni giuridiche di rilevan-
za morale. Questa sarebbe una tesi chiaramente illiberale. Tanto meno si vuol
dire che il diritto non debba avere contenuti morali quanto più possibile social-
mente condivisi: sarebbe addirittura una tesi priva di senso. Con quella tesi si
vogliono invece esprimere, a mio parere, due principi fondamentali della mo-
dernità (e della civiltà) giuridica diversi, a seconda che siano intesi in senso as-
sertivo o prescrittivo, la cui affermazione è tutt’uno con il processo di secola-
rizzazione e di laicizzazione del diritto e delle istituzioni pubbliche.3

In un primo significato, assertivo e teorico, la tesi della separazione tra di-
ritto e morale è un corollario del positivismo giuridico, cioè dell’affermazione
del principio di legalità quale norma di riconoscimento del diritto vigente. In
questo senso la tesi esprime due reciproche autonomie: l’autonomia del diritto
dalla morale, “morale” intesa nel senso più lato, e quella della morale dal dirit-
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to, quali sfere l’una pubblica e l’altra privata distinte e separate. Il diritto, essa
afferma, non è (né è derivabile da) ciò che è (ritenuto) giusto o conforme a una
data morale o cultura o religione, ma è solo ciò la cui predeterminazione con-
venzionale è affidata al legislatore, a garanzia della certezza e perciò dell’ugua-
glianza davanti alla legge, della libertà contro l’arbitrio morale (o ideologico) e
della soggezione alla legge dei pubblici poteri. Inversamente, la morale (nonché
le diverse ideologie, religioni e culture) non si basa (e anzi è escluso che possa
basarsi) sul diritto, cioè su norme eteronome, siano esse di diritto naturale o di
diritto positivo, fondandosi al contrario, se autenticamente vissuta, sull’autono-
mia delle coscienze individuali e sul suo valore come fine a se stessa.

In un secondo significato, prescrittivo e assiologico, la tesi della separa-
zione è un corollario del liberalismo politico e, per altro verso, dell’utilitarismo
giuridico che del liberalismo è, per così dire, l’altra faccia. Il diritto e lo Stato, in
forza di questa seconda tesi, ancora più importante, non incarnano valori mo-
rali né hanno il compito di affermare o di sostenere o di rafforzare la (ovvero
una data) morale o una data cultura o religione o ideologia, neppure di tipo lai-
co o civile. Non devono perciò immischiarsi nella vita morale e privata dei cit-
tadini, difendendone o precludendone stili di vita, credenze ideologiche o reli-
giose, opzioni politiche o culturali. Non devono, se vogliamo usare il linguag-
gio evangelico, avere l’ambizione di impossessarsi di «ciò che è di Dio», ossia
della coscienza, e che proprio le Chiese, paradossalmente, vorrebbero «dare a
Cesare», pretendendo di invadere e regolare le scelte morali dei cittadini. Il lo-
ro compito è solo quello di tutelare le persone garantendone la vita, la dignità,
la libertà, l’uguaglianza e la convivenza pacifica: ne cives ad arma veniant. E lo
assolvono precisamente attraverso la stipulazione e la garanzia, nel patto co-
stituzionale, dei diritti vitali di tutti: dai diritti di libertà e di immunità da lesioni
o costrizioni, che equivalgono ad altrettanti diritti alla propria identità, ai dirit-
ti sociali a prestazioni, che equivalgono ad altrettanti diritti alla sopravvivenza.
Inversamente, la religione e la morale, se autenticamente vissute, non richiedo-
no – né devono richiedere – il sostegno eteronomo e coercitivo del diritto e del-
lo Stato, ma si basano al contrario sull’adesione spontanea dei credenti e dei
praticanti. È in questa neutralità morale, ideologica e culturale che risiede la lai-
cità del diritto e dello Stato liberale;4 così come è nell’esclusione di ogni soste-
gno giuridico o eteronomo che risiede l’autenticità dell’etica laica.

In breve: nel primo significato, la separazione tra diritto e morale (o tra
diritto e religione) equivale al principio di legalità; nel secondo significato equi-
vale al principio di offensività. Due principi che formano, congiuntamente, la
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base, in particolare, di ogni diritto penale garantista, essendo finalizzati a ga-
rantire la massima certezza, l’uguaglianza, la soggezione dei giudici alla legge,
la libertà contro l’arbitrio e la minimizzazione dell’intervento penale.

Si capisce d’altro canto come le due separazioni, quella in senso asser-
tivo, che meglio possiamo chiamare distinzione, e quella in senso prescrittivo,
cui possiamo riservare l’espressione separazione, per quanto diverse, sono lo-
gicamente connesse, tanto quanto lo sono le tesi opposte della confusione.
Proprio il riconoscimento della pluralità delle morali e delle culture impone in-
fatti la necessità, a tutela delle tante differenze culturali, morali, politiche e re-
ligiose, che si convenga legalmente, sulla base del principio di legalità, la sti-
pulazione di ciò che è reato: a garanzia dell’uguaglianza e delle libertà dei cit-
tadini contro l’arbitrio moralistico del giudice. Al tempo stesso, proprio la
molteplicità dei diversi punti di vista morali, religiosi, ideologici e culturali esclu-
de come inammissibile la pretesa che ciascuno di essi possa modellare il dirit-
to a sua immagine e impone, quale contratto sociale di pacifica convivenza, il
ruolo garantista assicurato, in materia penale, dai principi di materialità e di of-
fensività. In forza di questi principi, infatti, si può essere puniti non già per ciò
che si è, ma solo per ciò che si fa e che è proibito dalla legge perché dannoso
per altri; non già per le opinioni o gli atti interni o le identità religiose o cultu-
rali o politiche delle persone, ma solo per le azioni che cagionino danni a ter-
zi, a garanzia della massima libertà di ciascuno compatibile, secondo la massi-
ma kantiana, con le libertà degli altri.5 Tutto il resto, una volta rispettati que-
sti due principi, è rimesso alla libertà individuale: ciascuno ha il diritto anche
ad essere “immorale”.

Due opposizioni. Cognitivismo e anticognitivismo etico. 
Eteronomia e autonomia della morale

Alla base del tema della laicità, cioè del problema del rapporto di sepa-
razione, anziché di confusione, tra diritto e morale c’è peraltro una questione
epistemologica di fondo, di carattere al tempo stesso metaetico e metagiuri-
dico, che si manifesta in due diverse opposizioni, tra loro connesse, che divi-
dono radicalmente cattolici, o meglio confessionalisti, e laici. La prima opposi-
zione è tra cognitivismo e anticognitivismo etico. La seconda è tra eteronomia
e autonomia della morale.

La prima opposizione, quella tra cognitivismo e anticognitivismo etico,6

riguarda la concezione così della verità come della morale. Ogni morale reli-
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giosa si propone come “verità morale”. Al contrario, secondo la concezione
laica e liberale, la verità si conviene solo alle tesi assertive, siano esse della lo-
gica o della conoscenza empirica; mentre dei giudizi di valore – etici o politici
– non si può dire che siano veri o falsi, ma solo che sono giusti o ingiusti. Ciò
non vuol dire affatto che la morale sia meno importante della scienza: siamo
disposti a lottare per l’affermazione di principi morali o politici ben più che per
la difesa di verità teoretiche. Significa, semplicemente, rifiutare l’equazione tra
bene e vero che è all’origine di ogni intolleranza.

Questa prima opposizione è dunque tra cognitivismo etico, e il conse-
guente dogmatismo morale, e anticognitivismo etico, e il conseguente princi-
pio morale, etico-politico, della tolleranza. La posizione cattolica o antilaica
consiste nel ritenere che esista ontologicamente, perché voluta da Dio o simi-
li, “la” morale, e che dunque compito del diritto è tradurla in norme giuridi-
che. Significativa in tal senso è la pretesa, ripetutamente espressa in Italia dal-
le gerarchie ecclesiastiche, che i valori cattolici siano “non negoziabili”: non lo
sono perché – come papa Benedetto XVI ripete tutti i giorni nella sua polemi-
ca contro il relativismo – non solo le credenze religiose, ma anche le scelte mo-
rali vengono da esse presentate come “verità”, le quali esigono, perciò, di es-
sere tradotte in norme giuridiche. La posizione laica, al contrario, esclude che
dei valori morali sia predicabile la verità o la falsità. Rifiuta, in altre parole, il co-
gnitivismo etico, da chiunque impugnato, ossia l’idea che i valori morali o po-
litici siano accreditati o screditati come veri o come falsi, anziché semplicemen-
te argomentati come giusti o come ingiusti e, nel primo caso, come valori di
cui è giustificato o ingiustificato il sostegno del diritto. Tutto ciò è espresso, ica-
sticamente, dal titolo di un bel libro di Uberto Scarpelli: “L’etica senza verità”;
un titolo, come ricorda lo stesso Scarpelli nella premessa, che gli fu «suggeri-
to, per contrasto» da una conferenza di Sergio Cotta «che proponeva un’eti-
ca basata sulla verità e piena di verità».7

In che senso e perché l’etica è «senza verità»? Perché l’etica con verità
è una mistificazione sia dell’etica che della verità, inevitabilmente fonte di in-
tolleranza, essendo i valori o i fondamenti morali non verificabili: fondanti, ap-
punto, e non fondati; e perché l’adesione a tali valori perfino ai valori politici
della democrazia non può essere imposta coattivamente alla coscienza mora-
le. È questo, a me pare, il senso della tesi di Ernst-Wolfgang Böckenförde se-
condo cui lo Stato liberale secolarizzato non è in grado di garantire i propri pre-
supposti e i propri fondamenti.8 Di più: la sua laicità è assicurata dal fatto che
esso non solo non può, ma non deve garantire con il diritto i propri fondamen-
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ti etico-politici pena la propria autonegazione. Qualunque imposizione giuridi-
ca di un valore morale o politico – come quella, ad esempio, alla quale si allu-
de quando si parla di “tavoli di negoziazione” in cui si chiede alle comunità di
immigrati l’adesione morale e politica ai valori dell’Occidente, o della Costituzione,
o dello Stato di diritto o simili – è infatti un’imposizione illiberale che equivale
alla negazione della libertà interiore delle persone.

Ne consegue una seconda opposizione: quella tra eteronomia e auto-
nomia. La morale cattolica, e più in generale qualunque morale fondata su una
fonte divina, mediata dalle gerarchie ecclesiastiche, è per sua natura una mo-
rale eteronoma. Se infatti la morale altro non è che il riflesso di un’ontologia
dei valori morali, se, in breve, è una morale con verità perché dettata da Dio o
iscritta nella natura, è chiaro che essa equivale a un sistema di norme oggetti-
vo che esclude l’autonomia della coscienza. Sotto questo aspetto essa è qual-
cosa di simile al diritto. Tanto è vero che la Chiesa cattolica la configura come
diritto naturale, cioè come una forma di diritto e quindi come un sistema di
prescrizioni eteronome.

Di qui la profonda incomprensione delle gerarchie cattoliche per l’etica
laica, al punto che esse tendono perfino a negarne la consistenza concettua-
le. L’etica laica, al contrario, altro non è che il riconoscimento del carattere au-
tonomo della morale. Diversamente dall’etica religiosa, che è un’etica etero-
noma, essa non si fonda né aspira a fondarsi sull’eteronomia del diritto, fon-
dandosi invece la sua autenticità sul suo carattere incondizionato e categorico,
quale espressione dell’autonomia della coscienza individuale. L’azione morale,
in questa prospettiva, è autenticamente tale solo se spontanea, cioè fine a se
medesima, e non un mezzo per evitare l’inferno o per raggiungere il paradiso.
La morale laica, in breve, non conosce premi o sanzioni esterne. Al contrario,
ha in se stessa il proprio compenso, così come l’azione immorale ha in se stes-
sa la propria sanzione. Per questo essa non solo non richiede, ma rifiuta il so-
stegno coattivo del diritto.

Ovviamente non c’è coincidenza tra laici e non credenti e tra credenti e
non laici. Anche i credenti, come i cattolici, dovrebbero rifiutare o quanto me-
no non pretendere, ove condividessero una concezione laica dell’etica, il so-
stegno del diritto e delle sanzioni giuridiche alle loro scelte morali. In base a
questa concezione, ad esempio, i principi dell’indissolubilità del matrimonio o
della sacralità dell’embrione in tanto possono aspirare ad avere, per gli stessi
credenti, uno statuto e un valore morale, in quanto siano da essi praticati in-
condizionatamente e spontaneamente, come valori in se stessi, e non per la
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minaccia di una sanzione giuridica. E ciò che sui temi etici la Chiesa dovrebbe
pretendere è non già che i precetti della morale cattolica siano sorretti dal brac-
cio armato del diritto, ma solo che essi siano osservati dai credenti, quali che
siano le norme giuridiche. Anche ai credenti, in altre parole, la metaetica laica
propone il valore dell’azione morale come fine a se stessa, indipendentemen-
te da ciò che prescrive o permette il diritto o qualunque altro ordinamento ete-
ronomo. E anche i credenti – anzi i credenti per primi – dovrebbero rifiutare la
strumentalizzazione di Dio a sostegno di interessi e di politiche di parte.

La vera differenza tra etica cattolica o religiosa e Stato confessionale da
un lato e laicità dell’etica e del diritto dall’altro passa insomma dall’opposizio-
ne tra cognitivismo e anticognitivismo etico e tra eteronomia e autonomia. Se
l’etica è verità, si capisce come essa equivalga a un sistema di precetti etero-
nomi e che pretenda di tradursi nelle norme del diritto. Al contrario, se l’etica
è senza verità, fondandosi sull’autonomia individuale, è chiaro che il diritto, in
quanto sistema di norme valide per tutti, deve secolarizzarsi quale convenzio-
ne, patto di convivenza, in grado di garantire tutti, quali che siano i valori mo-
rali da ciascuno professati, rinunciando a invadere il terreno della coscienza e
limitandosi ad assicurare la pacifica convivenza e i diritti di tutti a cominciare
dalla loro libertà di coscienza. Per questo è incompatibile con un ordinamento
liberale la pretesa della Chiesa cattolica (come di qualunque altra religione) di
proporsi come depositaria di verità, e perciò di un diritto naturale che dalla ve-
rità dell’etica religiosa trae il proprio fondamento: che è la pretesa di una fon-
dazione immediatamente sostanzialistica della validità delle norme, in luogo
della loro fondazione laica sulla forma legale, o positiva o convenzionale del-
la loro produzione. Una pretesa, ripeto, con la quale la Chiesa, con parados-
so apparente, vuol dare a Cesare, cioè al diritto e allo Stato, ciò che non è di
Cesare, ma appartiene alla sfera, appunto, della morale; e vuole conseguen-
temente sottrarre a Dio, o per meglio dire all’autonomia della coscienza, ciò
che a Cesare non appartiene, essendo di competenza della sfera intima e au-
tonoma della morale.

Con laicità dello Stato e, per altro verso, con etica laica deve perciò in-
tendersi la reciproca autonomia tra diritto e morale, tra istituzioni giuridiche e
ideologie politiche o credenze religiose, e quindi il rifiuto metaetico e metapo-
litico di due contrapposte confusioni, l’una e l’altra di segno autoritario e ten-
denzialmente totalitario: da un lato, quella della fondazione moralistica del di-
ritto espressa dalla pretesa giusnaturalistica dell’imposizione giuridica di una
data morale, o religione o ideologia, quali fonti esclusive ed esaustive del dirit-
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to giusto; dall’altro, quella della fondazione giuridica della morale espressa dal-
la sua configurazione come sistema di norme oggettive ed eteronome, sia che
si identifichi questo sistema con un superiore diritto naturale, sia che, ancor
peggio, lo si identifichi, come nelle ideologie etico-legalistiche, con il diritto
positivo, concepito a sua volta come espressione esclusiva ed esaustiva della
vera o della sola morale. Ma alla stessa conclusione si perviene sulla base del
precetto evangelico della separazione tra Cesare e Dio: sia la fondazione mo-
ralistica o religiosa del diritto che la fondazione giuridica della morale equival-
gono infatti a un’usurpazione da parte di Cesare, cioè del diritto, di ciò che in
termini religiosi appartiene a Dio e, nei termini dell’etica laica, all’autonomia
della coscienza.

Sotto questo aspetto possiamo rovesciare il luogo comune con cui di so-
lito viene impostata la questione sul piano metamorale: proprio l’autolimita-
zione del diritto imposta dal principio di laicità equivale al rispetto della massi-
ma evangelica; laddove, secondo la metaetica laica espressa dalla medesima
massima, la morale religiosa, con la sua pretesa di essere giuridificata come si-
stema di norme eteronome, non è neppure, propriamente, una morale, ma ap-
punto un sistema giuridico, come afferma del resto la stessa Chiesa quando la
accredita come diritto naturale. Ma possiamo anche rovesciare le tesi sostenu-
te dalla Chiesa sul piano morale: per un’etica laica è non solo giuridicamente
illegittima, ma anche immorale, perché lesiva dell’autonomia e della dignità
delle persone, la pretesa, ad esempio, che due persone che si odiano debba-
no rimanere indissolubilmente legate in matrimonio, o che una donna venga
costretta a divenire madre contro la sua volontà, oppure a subire impianti for-
zosi di embrioni, o che a una coppia di persone non sposate vengano negati
diritti elementari, oppure, come nel caso Welby, che a una persona vengano
imposte le sofferenze e l’umiliazione dell’accanimento terapeutico.

Il discrimine tra etica cattolica o comunque religiosa e Stato etico o con-
fessionale da un lato, e laicità dell’etica e del diritto dall’altro, risiede insomma
nelle opposte concezioni della verità come della morale e del diritto. È chiaro
che un’etica supposta oggettivamente vera è anche un’etica eteronoma, che
si impone come la (sola) morale, che conseguentemente pretende di essere
sorretta dal diritto e che inevitabilmente esclude qualunque tolleranza giuridi-
ca o morale di opzioni etiche diverse; nello stesso modo in cui la matematica
esclude ogni tolleranza teoretica per una tesi falsa come «2+2=5». Al contra-
rio, solo la duplice autonomia e separazione tra diritto (e Stato) e morale (o
culture), quali sistemi non già di asserzioni ma di prescrizioni né vere né false,
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è in grado di garantire, con la laicità del diritto e dello Stato, il pluralismo cul-
turale, la libertà di coscienza e di religione, la convivenza pacifica e il rispetto
delle differenti identità naturali, religiose, politiche e culturali in società com-
plesse e differenziate quali sono sempre state tutte le società e quali sono più
che mai le società odierne. Quella separazione, infatti, si realizza precisamen-
te attraverso la convenzione giuridica dell’uguale dignità di tutti e della pari li-
bertà di ciascuno di praticare, senza recar danno ad altri, le proprie convinzio-
ni e opzioni morali e religiose, quali che siano: maggioritarie o minoritarie, dog-
matiche o agnostiche e perfino (da altri reputate) immorali o irreligiose.

Note

1 Su questo ruolo delle religioni e, più in generale, sui rischi generati dalle svariate e ricorrenti for-
me moderne di “sacralizzazione della politica” e di “religioni della politica”, si vedano i recenti studi
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Roma-Bari 2006; Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Laterza, Roma-
Bari 2007.
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(a cura di), Garantismo. Estudios sobre el pensamiento jurídico de Luigi Ferrajoli, Trotta, Madrid
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4 È poi evidente che, inteso in questo senso, il principio della neutralità non vuol dire affatto che
l’azione delle pubbliche istituzioni e specificamente di quelle di governo sia, o debba, o anche so-
lo possa essere eticamente e politicamente neutrale, cioè che non esprima, o non debba, o non
possa esprimere, quanto ai risultati raggiunti o ragioni che la ispirano, determinate opzioni o con-
cezioni etico-politiche del pubblico interesse: ciò sarebbe una tesi priva di senso. Per una discussio-
ne critica intorno alla pretesa liberale di una “neutralità” dello Stato e sui diversi significati di que-
sta espressione, si vedano A. Verza, La neutralità impossibile. Uno studio sulle teorie liberali con-
temporanee, Giuffrè, Milano 2000; Verza, Il concetto di neutralità e le sue declinazioni, in A. Punzi
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5 Giova ricordare che alla tesi della separazione tra diritto e morale, sicuramente prevalente nella
filosofia giuridica fino agli anni Sessanta del secolo scorso grazie all’influenza di Hans Kelsen, di
Norberto Bobbio e di Herbert L. A. Hart, è stata contrapposta, in anni recenti, la tesi della connes-
sione tra le due sfere sostenuta, in forme e con accenti diversi, da autori come John Finnis, Ronald
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Dworkin, Robert Alexy, Neil MacCormick, Carlos S. Nino, Ernesto Garzón Valdés e Manuel Atienza.
Ci si limita qui a ricordare i due aspetti della connessione sostenuti da R. Alexy, Concetto e validità
del diritto, Einaudi, Torino 1997, e ripresi da G. Zagrebelsky, La virtù del dubbio. Intervista su etica
e diritto, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 30-55. Il primo è la “pretesa di giustizia” che è sicuramen-
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una pretesa, tuttavia, che non equivale affatto alla giustizia ed è anzi avanzata da un sistema poli-
tico con tanto maggior vigore e assolutezza quanto maggiori sono le sue tentazioni totalitarie. Il se-
condo aspetto della connessione sostenuto da Alexy (op. cit., pp. 26-9, 39-70) è quello espresso
dalla celebre formula di Gustav Radbruch, in G. Radbruch, E. Wolf e H.-P. Schneider (a cura di),
Rechtsphilosophie, Koehler, Stoccarda 1973, p. 345, secondo la quale una legge positiva perde la
sua validità ove il suo contrasto con la giustizia raggiunga una misura intollerabile: tesi ovvia sul pia-
no morale, ma non sul piano giuridico, nella quale Hart ha riscontrato «un’enorme sopravalutazio-
ne dell’importanza accordata alla questione» della qualificazione di una legge «come norma giuri-
dica valida: quasi che» la validità di una legge intollerabilmente ingiusta esentasse dall’obbligo mo-
rale, al di là di quello giuridico, di disobbedirle. H. L. A. Hart, Il positivismo e la separazione tra diritto
e morale, in Hart, Contributi all’analisi del diritto, Giuffrè, Milano 1964, pp. 143-52, in particolare
p. 147.
6 Uso il termine “anticognitivismo etico” in luogo di “relativismo”, a causa del carattere plurisen-
sico e, soprattutto, dei molti equivoci accumulatisi intorno a questa seconda espressione, interpre-
tata talora come irrazionalismo, emotivismo o peggio nichilismo o indifferentismo morale. Un’ottima
ridefinizione concettuale di “relativismo” è stata proposta recentemente da V. Villa, Relativismo:
un’analisi concettuale, in “Ragion pratica”, 28/2007, pp. 55-76, in particolare p. 64.
7 U. Scarpelli, L’etica senza verità, Il Mulino, Bologna 1982 (il passo citato è a p. 6). Sulla metaeti-
ca anticognitivistica di Scarpelli, si veda Ferrajoli, Etica e metaetica laica nel pensiero di Scarpelli, in
“Notizie di Politeia”, 73/2004, pp. 137-47. 
8 E.-W. Böckenförde, Diritto e secolarizzazione. Dallo Stato moderno all’Europa unita, Laterza,
Roma-Bari 2007.
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Laicità e identità

di Remo Bodei

Il presente contributo sarà apparentemente eccentrico o fuori tema, ri-
spetto al titolo ufficiale della sessione, “Identità e integrazione”, ma in sinto-
nia profonda con le questioni sollevate dai precedenti contributi sulla crisi del
laicismo e della politica.

Vanno anzitutto fatti alcuni avvertimenti. Dovendo trattare di fenomeni
macroscopici (che si rivelano oggi nella loro piena presenza, ma che, guardan-
doli nell’ottica della lunga durata, a binocolo rovesciato, mostrano presuppo-
sti lontani) utilizzerò concetti “liofilizzati” che ognuno potrà immergere nel-
l’acqua della sua esperienza per farli gonfiare di senso. Questo modo di pro-
cedere può comportare dei rischi, ma sono convinto che le successive
puntualizzazioni e l’eventuale discussione potranno ridurli. Inoltre, presenterò
esercizi di perplessità, non perché non si possano trovare delle soluzioni ai pro-
blemi da discutere, ma perché tali esercizi servono a smuovere alcune delle ca-
tegorie che riteniamo già assodate. Questo non esclude che si debbano assu-
mere impegni politici e pratici adeguati.

L’elemento eccentrico è quello di partenza: la constatazione che noi sia-
mo ospiti della vita. Senza volerlo il nostro sangue circola, i polmoni si gonfia-
no e si sgonfiano d’aria, milioni di globuli bianchi si immolano per noi quando
abbiamo una piccola infezione. Tutto ciò avviene al di fuori della nostra volon-
tà e della nostra coscienza. E ciò accade non solo nella vita organica del cor-
po, ma anche nella vita psichica: basti pensare al sogno o all’immaginazione.

Nel sogno siamo nello stesso tempo registi, spettatori e teatro di noi stes-
si. Non possiamo decidere, come invece accade quando si va al cinema, qua-
le sogno, questa sera, vogliamo mettere in scena. Siamo, inoltre, allo stesso
tempo i soggetti del sogno e gli oggetti di qualche cosa che, in noi, è estraneo
alla coscienza e alla volontà. Simili processi spontanei sono stati trascurati e
messi in ombra nelle nostre società occidentali, che hanno posto l’accento sul-
la coscienza, sulla volontà, sul dominio di sé. Abbiamo guardato per lungo tem-
po ai piani nobili della nostra esistenza piuttosto che ai sotterranei, e a questi
processi anonimi abbiamo imposto una maschera, una “persona”, in cui si con-
centra la dimensione individuale. Dobbiamo invece ricominciare a sentire lo
stupore davanti a questi automatismi, dobbiamo riprendere una tradizione che
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il cristianesimo ha interrotto. All’interno della cosiddetta “trinità metafisica”
(uomo-mondo-Dio), mentre la tradizione greca classica poneva al centro l’idea
della physis, della natura come qualcosa che si genera da sé e dell’uomo co-
me essere incastonato nella natura, dentro il mondo, in un universo increato,
il cristianesimo, attraverso il Dio creatore, ha messo ai margini tale rapporto
con la natura, ma ha, allo stesso tempo, messo l’uomo direttamente in con-
tatto con Dio, attraverso la preghiera, la meditazione o il rito.

Per questo, già nella Bibbia, nel libro di Giobbe, quando Giobbe chiede
ragione del perché esistano la sofferenza e il male, Jahvè gli risponde, pur sen-
za dare una spiegazione: «Cosa vuoi sapere, tu? Sei tu che fai crescere le pian-
te o fai girare i pianeti?». Il fatto però che dipendiamo da potenze inconsce o
più grandi di noi, che operano senza il nostro consenso e segnano il nostro de-
stino, non significa che noi siamo in loro completo possesso o che dobbiamo
consegnarci ad esse. Al contrario. Tutta la storia umana testimonia un proces-
so di emancipazione da esse. La modernità occidentale, soprattutto, è segna-
ta dal protagonismo della coscienza umana, della sua progettualità, che inten-
de controllare il corso degli eventi, sottraendolo alla provvidenza divina e al de-
stino naturale.

Mi servo qui di pennellate larghe e pastose per dipingere un processo
che in realtà è molto articolato e sfumato. Il grande progetto di assoggetta-
mento cosciente del mondo e della storia nasce tra il Cinquecento e il Seicento
dalla percezione di un vuoto di autorità. Durante le guerre di religione, nella
fase che precede la pace di Westfalia del 1648, l’Impero e la Chiesa sono divi-
si, gli Stati sono in lotta fra loro e non hanno più l’immediata adesione degli
uomini a determinati valori (sia sul piano morale sia su quello religioso). La co-
scienza individuale è perciò costretta a diventare una specie di Atlante che reg-
ge il mondo sulle proprie spalle, che valuta il vero e il falso, proprio perché la
fiducia nelle autorità politiche e religiose si è indebolita. In termini cartesiani,
si tratta di confidare in evidenze che scopro da me, attraverso la mia intelligen-
za, e di non farmi guidare da quanto afferma l’autorità. Si sa che per Thomas
Hobbes «auctoritas, non veritas facit legem». Ma se l’autorità non persuade,
se l’obbedienza alla legge non è intimamente sentita, se consiste soltanto in
un ossequio esteriore, allora si apre una zona in cui si concentra lo spirito cri-
tico, dove si realizza l’uscita dallo stato di minorità e dove gradualmente gli uo-
mini cominciano a orientarsi verso il futuro, a guardare in avanti invece che in
alto, a elaborare progetti di controllo su questo mondo piuttosto che indiriz-
zarsi prevalentemente sull’aldilà.
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Ecco un punto in cui si rivela una lunga linea di frattura del pensiero lai-
co rispetto alla tradizione religiosa. Nell’enciclica “Fides et Ratio” Giovanni
Paolo II ha infatti attaccato la filosofia moderna e, in particolare, Cartesio in
qualità di suo antesignano. Scrive infatti: «La filosofia moderna, dimenticando
di orientare la sua indagine sull’essere, ha concentrato la propria ricerca sulla
conoscenza umana. Invece di far leva sulla capacità che l’uomo ha di conosce-
re la verità, ha preferito sottolinearne i limiti e i condizionamenti». L’età mo-
derna si inaugura così, per il papa, attraverso la «nefasta separazione» tra fe-
de e ragione. Il pensiero moderno si priva della fede, di una delle ali con cui
volare in alto alla ricerca della verità. Il tentativo di Giovanni Paolo II e di Benedetto
XVI di rivalutare la dimensione della ragione senza distinguerla dalla fede po-
ne un problema grave e importante su cui meditare. Non è vero che fede e ra-
gione, queste due ali, abbiano in realtà smesso di collaborare. Una di esse, la
ragione, si è tuttavia sviluppata spesso nella forma di una razionalità soltanto
strumentale, mentre le fedi si sono trasferite, in età moderna, dal piano reli-
gioso al piano politico (penso soprattutto ai totalitarismi del Novecento). In
questo caso, la politica ha, appunto, avanzato la pretesa di abbracciare tutte
le sfere dell’esistenza umana, prosciugando (spesso esplicitamente, altre volte
implicitamente) la dimensione religiosa.

Dopo il 1945 e dopo il 1989, con la nascita o la rinascita delle democra-
zie, la fine dei totalitarismi europei ha portato ad una diminuzione dello “spes-
sore di senso” della politica. Anche se non è certo l’unico fattore, ciò ha favo-
rito il ritorno dell’interventismo pubblico delle religioni. Lo svuotamento di de-
terminati valori veicolati dalla politica, sia nella tradizione dei totalitarismi, ma
anche dei partiti che chiamo etici – quei partiti che nel dopoguerra, in Italia,
erano come una sorta di banche che emettevano valori etici –, ha generato un
nuovo protagonismo delle religioni. Si sono aperti varchi di senso attraverso
cui passa l’idea che le democrazie abbiano bisogno della stampella o del so-
stegno della religione, perché, altrimenti, nel loro relativismo, sarebbero inca-
paci di guidarsi da sole.

Quali le conseguenze? L’indebolimento della coscienza critica riapre in
campo religioso (parlo soprattutto del cattolicesimo) la strada dell’“essere”.
Quello di ”essere” è un concetto molto complicato, ma implica che il primato
della coscienza (che sarebbe stato inaugurato da Cartesio), della valutazione
di ciò che è vero o falso, giusto o sbagliato, debba venire lasciato all’“essere”,
o all’insieme creato. In questo caso – ritorno a quella specie di eccentrico pun-
to di partenza sull’essere ospiti della vita – i processi spontanei non sono più
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automatismi privi di coscienza, non sono più espressione di una natura, ma so-
no opera di Dio. Questo spiega perché la vita sia diventata oggi la categoria
centrale della Chiesa, non soltanto cattolica: chiarisce perché si ritorna ai fon-
damentali, al “disegno intelligente”, ad una biopolitica sui generis che deter-
mina anche la politica presente ovunque nella cronaca e nella quotidianità (l’em-
brione, l’eutanasia, la procreazione assistita, l’omosessualità ecc.). 

Si fissano le regole sulla base di una presunta natura umana immutabi-
le, di diritti naturali, vale a dire di qualche cosa di indisponibile per l’uomo. Io
non posso decidere di sottopormi all’eutanasia se sono in fase terminale, non
posso modificare ciò che la natura fa, perché la natura è divina. È un grande
cambiamento rispetto al mondo classico. Aristotele diceva che la natura è co-
me un cattivo medico che a volte sbaglia le dosi. C’è una regolarità nella na-
tura, ma non è colpa sua se ne scaturiscono individui mentalmente deficienti
o con difetti fisici. La natura agisce per lo più secondo determinate regole, ma
se c’è la provvidenza questo implica che nella storia ci sia qualche cosa che noi
non possiamo giudicare, ma che ha un senso nell’economia divina.

Non solo sul piano della vita, ma anche su quello della storia, vi sono sta-
ti mutamenti profondi su questioni che riguardano la diminuita capacità di con-
trollo che gli uomini hanno sugli eventi. Sta, infatti, drasticamente diminuen-
do la capacità di pensare ad un futuro collettivo, di immaginarlo al di fuori del-
le proprie aspettative private. La storia appare orfana della logica intrinseca che
doveva indirizzarla verso determinati obiettivi (il progresso e il regno della li-
bertà per i liberali; la società senza classi per il marxismo). Tramonta la cultura
della necessità, quella che tra l’Ottocento e il Novecento ha indotto miliardi di
uomini a credere che gli eventi procedano in una certa direzione, annunciata
e prevedibile. A lungo, infatti, siamo stati abituati a ritenere che l’intervento
umano consapevole, in grado di abbreviare il tempo necessario al tradursi del-
l’inevitabile, sia stato un elemento ovvio del protagonismo della nostra specie.
È invece caduta, senza essere confutata, l’idea di un’unica storia orientata, co-
sì che il senso del nostro vivere nel tempo sembra oggi disperdersi in una plu-
ralità di storie con la “s” minuscola, storie non coordinate e blandamente con-
nesse alle vicende comuni.

Quali i contraccolpi di questa situazione? Sono molteplici e ancora da esa-
minare. Si tratta di un terreno fruttuoso per la filosofia e per la politica. In rap-
porto alla crisi del laicismo, o più in generale, della politica, ne indico due. Il pri-
mo: se l’avvenire appare sostanzialmente “improgrammabile”, incerto o addi-
rittura pauroso (esaurirsi delle risorse, riscaldamento globale, fame per centinaia
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di milioni di persone, terrorismo ecc.), se sembra sfuggire al controllo degli uo-
mini, esso appare di nuovo, a molti, necessariamente nelle mani di Dio. Molte
situazioni della vita degli individui (dolore, malattia, vecchiaia, morte) vengono
ormai giudicate laicamente “irriscattabili”. Non vi è più alcuna bacchetta magi-
ca dialettica, alcuna trasformazione che muti in positivo questi elementi nega-
tivi. Non si può neppure, come avveniva nel passato, demandare alle genera-
zioni future la realizzazione di quegli obiettivi desiderabili che si pagano attra-
verso il sacrificio delle generazioni presenti (uno dei fondamenti dell’etica
rivoluzionaria). La contrazione delle attese e delle speranze spinge le persone a
concentrarsi sul presente. Questo significa, però, una desertificazione del futu-
ro o una sua privatizzazione. È stata lanciata un’OPA sul futuro. Ciascuno si ri-
taglia una propria fetta di cielo. Si rischia, così, di creare una mentalità oppor-
tunistica o predatoria, afferrando al volo quei pochi vantaggi offerti dalle circo-
stanze. I progetti di donazione di senso collettivo alla storia, che costituivano
una delle forme di compensazione e risarcimento differito per le attese indivi-
duali e inappagate, non funzionano più: questo transfert è bloccato. La politi-
ca che si sintonizzava sulla presunta forza delle cose in movimento verso una
certa direzione e che si basava sul calcolo della spinta che gli eventi potevano
“oggettivamente” dare si è trovata priva dell’onda la cui cresta avrebbe dovu-
to cavalcare per raggiungere determinati obiettivi. Si accorciano, così, i piani di
vita dei singoli e si attenua la forza propulsiva delle istituzioni. Si allargano le li-
nee di frattura esistenti e quelle virtuali ed è qui che le religioni si inseriscono.
Nel prosciugamento del senso profondo dell’esistenza, la religione si trova a da-
re delle risposte che per centinaia di milioni di uomini risultano convincenti. La
stessa cosa non avviene oggi, con uguale forza, da parte dei laici.

Vengo quindi al secondo “contraccolpo”. Se l’esistenza degli individui e
delle comunità è “improgrammabile” nei tempi lunghi, se le promesse di pa-
radisi terrestri illuminati dal sole dell’avvenire non si possono mantenere, se
l’identità personale si rivela fragile e poggiante su meccanismi impersonali e le
identità collettive sono lacerate da conflitti interni ed esterni, e se, infine, vie-
ne a mancare la consapevolezza (o almeno il presentimento) di una vita miglio-
re e gli individui si sentono schiacciati sul quotidiano e sul transeunte, allora le
religioni hanno più motivi e più energia per edificare il loro primato sopra i due
pilastri della provvidenza divina e dell’anima immortale. Allora Dio appare an-
cora una volta quale nucleo più profondo dell’identità, secondo il modello di
Agostino per cui Egli è «interior intimo meo et superior summo meo», più den-
tro di me di quanto io lo sia a me stesso e più alto di me rispetto alle mie fa-
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coltà più alte. E la vita, che eravamo abituati a considerare nostra, si dimostra
qualche cosa che non appartiene a ciascuno di noi, ma a Dio. Se, come dice la
Bibbia, alla fine del servizio lo schiavo deve consegnare la sua livrea, il suo cor-
po, allo stesso modo anche noi non possiamo disporre della nostra vita e alla
fine dovremo riconsegnarla a Dio.

Questo per quanto riguarda la vita. Per quanto concerne la storia, inve-
ce, l’idea di un’umanità in movimento, capace di modificare se stessa, viene di
nuovo sostituita dall’idea di una natura umana, eterna e, sostanzialmente, im-
mutabile. Si contrasta così la nozione di diritto quale sforzo umano per affer-
mare valori non garantiti, costruzione che è fragile perché non può avere nes-
suna base sostanziale incrollabile e indiscutibile, fondata su comandamenti di-
vini. Eppure, è proprio lo sforzo degli uomini per dar senso all’esistenza, per
sanare conflitti vecchi e nuovi, a renderlo valido nel suo opporsi ad istinti an-
cestrali e a tendenze egoistiche, nel suo contrastare la violenza. Riportare le si-
tuazioni a diritti naturali o all’esistenza di una natura umana, costituisce uno
dei punti su cui occorre riflettere.

Quale deve essere la risposta del laico e della politica a queste legittime
posizioni delle chiese e, in particolare per l’Italia, della Chiesa cattolica? Bisogna,
in primo luogo, liberarsi dall’idea che si possa rispondere ad esse in tempi bre-
vi. Si tratta, infatti, di ricostruire, riformulare interi blocchi di pensiero e di espe-
rienza e ciò richiede dei processi lunghi, preceduti da una svolta culturale che
si alimenta anche, ma non solo, del dialogo rispettoso con le diverse fedi. Certo,
idee e provvedimenti tampone per arginare l’assalto alla vecchia visione laica
del mondo sono possibili, ma devono partire dalla constatazione delle nostre
deficienze e dalla rivendicazione del fatto che non possediamo lo splendore di-
vino della verità. Leggendo l’enciclica “Veritatis Splendor”, in cui la verità coin-
cide con quella ufficiale della Chiesa cattolica (e non può essere, in tale conte-
sto, diversamente), si capisce che chi non vede questa verità o è cieco o è dal-
tonico o è in mala fede. È forse utopistico invocare un disarmo bilaterale, che
metta in questione le convinzioni profonde dei credenti e dei laici nella comu-
ne ricerca di una verità che nasce dal confronto?

Al fine di introdurre, su questo sfondo problematico, la questione del-
l’identità e dell’integrazione, partirò da un aneddoto che mi ha sempre impres-
sionato. Nel 1538 a Città del Messico si festeggia la pace raggiunta nella lon-
tana Europa tra Carlo V e Francesco I di Francia. Racconta un cronista, Bernal
Díaz Del Castillo, che, nell’occasione, nella piazza principale di Città del Messico,
l’attuale “Zócalo”, dove sorge il Templo Mayor degli aztechi e dove, a fianco,
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gli è stata costruita la cattedrale, viene allestito uno strano spettacolo. Dall’idea
di un architetto italiano, si riempie questo enorme spazio di piante e di indios
vestiti di pellicce. La cosa che fa impressione è duplice: che una città che ave-
va, secondo la testimonianza di Hernán Cortés, quaranta torri alte come la
Giralda di Siviglia (quasi cento metri di altezza) e una struttura monumentale
impressionante, venga rappresentata come una selva e che gli indios, che so-
no glabri, vengano ricoperti di pellicce, perché su di loro si proietta un’imma-
gine del selvaggio che è poi quella di sant’Onofrio, un eremita vissuto nel de-
serto per decenni, che aveva quindi una capigliatura che gli arrivava alla vita.
È interessante come la proiezione di pregiudizi e di stereotipi sull’“altro” con-
trasti, senza confliggere, con la percezione diretta delle cose.

La cecità nei confronti di altre culture è, in questo caso, evidentemente
mossa dal desiderio e dalla volontà di abbassare gli indigeni a un livello di pri-
mitività che rasenta la vita animale e, nello stesso tempo, di esorcizzare la pau-
ra nei loro confronti. In questo modello c’è una sorta di fabula docet che ri-
guarda anche il nostro presente: più una società, come quella italiana, diven-
ta insicura di se stessa, più vengono meno i supporti laici della politica. In tal
modo, più si produce una specie di malattia del ricambio sociale, che si mate-
rializza nel rifiuto di assorbire l’“altro”, e più si proiettano sullo straniero, che
magari proviene da popoli di antica civiltà, le immagini del selvaggio, del ne-
mico pericoloso.

Occorre distinguere tre tipi di identità. La prima è di tipo autoreferenzia-
le, matematico, ossia A=A: l’italiano è italiano e basta, il rumeno è rumeno e
basta. Una definizione, questa, di tipo naturalistico e immutabile. Un secondo
modello si basa sulla santificazione dell’esistente, per cui quello che si è dive-
nuti attraverso tutta la storia ha valore positivo e merita di essere esaltato. Si
pensi al Proletkult sovietico degli anni Venti: il proletario è buono, bravo, bel-
lo. Si dimenticano così le ferite, le umiliazioni, le forme di oppressione, le de-
formazioni che la storia ha prodotto sulle persone. Lo stesso è accaduto nel
protofemminismo: la donna è da santificare così come è divenuta. Anche qui
si dimentica quanto dicevano, in maniera opposta, Friedrich Nietzsche e Theodor
Adorno. Secondo Nietzsche, quando si va da una donna, non bisogna dimen-
ticare la frusta. Adorno, giustamente, osserva che la donna è già anche il risul-
tato della frusta. Questo modello di accettare senza inventario il risultato di
eventi storici dolorosi non funziona.

Il terzo tipo di identità, quello che preferisco e propongo, è rappresen-
tato da un’identità simile ad una corda da intrecciare: più fili ci sono, più l’iden-

91



Remo Bodei

tità individuale e collettiva si esalta. Bisogna avere la pazienza politica del tes-
sitore nell’inserire nel tessuto sociale individui e gruppi finora esclusi, perché,
al di fuori dell’integrazione, non esistono realisticamente altre strade pratica-
bili. Integrazione non vuol dire assimilazione, rendere gli altri simili a noi, ma
non vuol dire nemmeno ghettizzarli, privarli di ogni contatto con la popolazio-
ne locale. Dobbiamo ridurre lo strabismo, che diventa sempre più forte, tra
l’idea che la globalizzazione sia un processo che cancella le differenze e l’esal-
tazione delle differenze stesse.

È un compito difficile quello cui siamo chiamati, che passa attraverso il
rafforzamento della politica, un’attività per sua natura fragile, in quanto ha a
che fare con progetti umani variabili, molteplici, in contrasto, ma che non può
scomparire, dato che non è stato trovato alcun modo diverso di comporli. Si
provi a stare senza politica per un mese e poi si vedano i risultati! È necessario
compiere, in termini gramsciani, una lunga guerra di posizione, affrontare il
compito enorme di “autosovversione” di se stessi, abbandonare la tendenza,
purtroppo diffusa, al mimetismo politico, all’imitazione di ciò che fanno gli al-
tri. Bisogna discutere, magari in maniera spigolosa, ma non copiare, perché
l’originale prevale sempre sulla copia. Noi non dobbiamo escogitare soltanto
soluzioni provvisorie, idee tampone (che pure sono, sul momento, indispensa-
bili). Dobbiamo renderle, per così dire, più antisismiche possibile, più inattac-
cabili dai terremoti politici e storici che stiamo attraversando.

L’aspra e severa bellezza della politica consiste proprio nell’accettare le
sfide, nel soppesare i pericoli, nel promuovere i diritti, nel metabolizzare i con-
flitti con senso di responsabilità. L’altrettanto aspra bellezza del pensiero filo-
sofico consta nello studiare le grandi faglie geologiche che attraversano i no-
stri modi di sentire, di immaginare e di pensare in modo tale che si vedano i
grandi spostamenti che avvengono dentro e fuori di noi, di cui spesso non ci
rendiamo conto, perché il pulviscolo del quotidiano ci impedisce di vederli. È
ancora possibile pensare ad una società ben ordinata, che non rinvii ad un fu-
turo remoto la propria realizzazione e non si lasci irretire nel sogno progressi-
vo di una comunità etnicamente e religiosamente compatta e che non produ-
ca uomini e donne di allevamento, come un certo modo di intendere una so-
cietà dei consumi o una certa forma di populismo rischia di produrre? Se non
avessimo questa speranza e la volontà di attuarla, allora meglio sarebbe che il
mondo, con noi, andasse alla deriva.
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Identità e integrazione tra religione e democrazia

di Eugenio Mazzarella

Con le nozioni di “società post-secolare” e di “liberalismo politico” Jürgen
Habermas e John Rawls hanno fornito un contributo teorico di assoluto rilie-
vo al congedo dall’illusione che con la secolarizzazione si fosse sistemata una
volta per tutte la tensione tra religione e democrazia propria del mondo mo-
derno. Almeno nella teoria. La realtà avrebbe poi seguito con il farsi avanzate
delle società, nel senso del loro avanzare nella modernità.

Tensione, anzi conflitto inteso come fondativo di questo mondo. Si co-
nosce la soluzione canonica proposta, nella teoria. Nella realtà le cose sono an-
date ben diversamente da quanto immaginato dall’ideologia della secolarizza-
zione; ovvero dall’idea che il progresso e la modernizzazione avrebbero porta-
to «quasi naturalmente alla scomparsa del fenomeno religioso sradicando il
bisogno strutturalmente indotto della sua funzione compensatoria e consola-
toria»; ideologia ampiamente cieca alla sociologia reale e non immaginaria del
“fenomeno religioso”, già da Émile Durkheim magistralmente illustrato «come
parte integrante del tessuto stesso della società in quanto tale, per cui esso fun-
ziona sia come un elemento idealizzante che come un elemento integrante»;1

struttura idealizzante/integrativa potentemente all’opera nelle dinamiche di au-
totutela identitaria – fisiologicamente esposta al conflitto – delle culture nel mon-
do multiculturale della globalizzazione, dove esse sono chiamate, e più spesso
costrette, a conoscersi, a prendere coscienza l’una dell’altra; a tollerarsi, a co-
noscere il peso l’una dell’altra, più che ad accogliersi (parola carica di utopia ne-
cessaria, ma che non descrive la realtà prevalente nelle cose).

In quella soluzione, l’appeasement raggiunto – o l’onore delle armi – con
l’elemento regressivo religioso, proprio della friabilità in definitiva indominabile
della natura umana, nel conflitto tra modernità e religione fu il confinamento
del vissuto religioso nello spazio privato della vita, la “privatizzazione” dell’espe-
rienza religiosa; soluzione ben più efficace, e pervasiva, di un ateismo grossola-
no, magari di Stato, e che esonerava dall’impegnarsi seriamente con le ragioni
del “nemico”, che nella camera da letto o nella camera della coscienza, chiusa
la porta, alla fin fine era libero di fare quel che volesse. Al mondo degli indivi-
dui, e dei loro diritti incoercibili, il divino può pure essere fornito, ma come espe-
rienza vissuta religiosa, come sottoprodotto politicamente atossico, se assunto

93



Eugenio Mazzarella

in forma privata; e quest’assunzione è privata anche nella forma pubblica ga-
rantita dalla separazione tra Stato e Chiesa, della sdivinizzazione del mondo ri-
chiesta dalla naturalizzazione della coscienza moderna, dalla sua chiusura alla
trascendenza nello spazio pubblico liberale della cittadinanza politica.

Questa soluzione aveva dalla sua l’autorevolezza storica di uno dei per-
corsi su cui l’Europa moderna era uscita dalle guerre di religione. Ma lo scena-
rio è mutato, e chi s’illudesse oggi di poter rispondere con gli stessi strumenti
concettuali allo scontro di civiltà – espressione forse fuorviante, ma con cui si
cifra bene l’angoscia della modernità impaurita dal suo stesso avanzare nel-
l’esito di sé come globalizzazione – si troverebbe ad andare alla guerra della
comprensione del presente, della modernità “liquida”, dove le categorie sono
già obsolete mentre si strutturano per afferrare la “liquidità” del reale, con una
vecchia gloria dell’armamentario ideologico del Novecento. Ma dire moderni-
tà impaurita è parlare in astratto. Chi si è impaurito è l’“individuo”, l’individuo
sotto assedio delle sue troppe possibilità; non le categorie, ma i tanti comuni
mortali che sono “io”: “io sono” è sempre meno un presupposto, e sempre
più una domanda: “chi sono io?”. L’anomia sociale, la dissonanza cognitiva tra
le aspettative normative e la realtà vissuta, è il brodo di cultura di una società
della paura, dove ognuno teme che la prossima bracciata vada a vuoto, non
trovi l’onda e anneghi; e che l’identità che serve sia quello del sughero, l’inso-
stenibile leggerezza dell’essere, buona per ogni battigia.

Nella modernità liquida, dove «il carattere liquido della vita e quello del-
la società si alimentano e si rafforzano a vicenda» – liquida è una vita, ma an-
che una società e una cultura che «non è in grado di conservare la propria for-
ma o di tenersi in rotta a lungo»2 – ciò che è venuto meno sono proprio i qua-
dri di riferimento identitari dell’eroe della modernità, l’individuo affrancato per
se stesso – per la realizzazione della sua libertà – della secolarizzazione libera-
le. Se «parlare di individualizzazione e di modernità equivale a parlare di una
sola e unica condizione sociale» (individualizzazione moderna è un pleona-
smo), e se «il processo di “individualizzazione” consiste nel trasformare l’iden-
tità umana da una “cosa data” in un “compito” e nell’accollare ai singoli at-
tori la responsabilità di assolvere tale compito nonché delle conseguenze (an-
che collaterali) delle loro azioni»,3 per questo compito l’individualità della
“società liquido-moderna”, l’individuo postmoderno, è in grande affanno. La
crisi dei percorsi identitari dovuta alla liquidità della vita, dove la forma che ci
si dà è sempre in ritardo sulla fluidità, sulla liquidità dell’esperienza che dovreb-
be pro tempore afferrare, quanto meno per avvertirne o assaporarne il senso,
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per goderne o per farsene una ragione, annota ancora una volta per la ragio-
ne che l’io ha essenza “umana”, e questa essenza è già nell’etimo humus, ra-
dicamento nativo e spirituale. Ricorda al mondo del sé, al Selbstwelt, cui la mo-
dernità tanto aveva promesso come mondo degli individui, quanto di mondo,
di terra, di radici mitweltliche e umweltliche, di tradizioni e storia, di biologia
e natura (natura fisica), fosse solo come paesaggio abitabile dell’artificio, si nu-
tra l’individualità; e come resti complesso gestire l’elemento ctonio dello spiri-
to, elaborarlo in mondi valoriali che facciano valere la “mia” vita tra le tante
vite che come me aspirano a valere, ad imporsi e star bene; e come la vita buo-
na sia il vero miracolo richiesto alla natura.

La sociologia dell’individuo ha da tempo dismesso le fanfare: «Ciò che
emerge dalle evanescenti norme sociali è un ego messo a nudo, atterrito, ag-
gressivo, alla ricerca di amore e di aiuto. Nella ricerca di se stesso e di una so-
cietà benevola, si perde facilmente nella giungla dell’io. (...) Chi arranca nella
nebbia del proprio io non è più in grado di notare che tale “segregazione del-
l’ego” è una condanna di massa».4

La mobilità e la flessibilità dell’identificazione proprie alla fluidità socia-
le oggi «non sono tanto veicoli d’emancipazione quanto strumenti di ridistri-
buzione delle libertà». Ma nella differenziazione, ampiamente aiutata dalla di-
suguaglianza delle opportunità di partenza, delle capacità di accedere a que-
sto mercato delle libertà per essere “qualcuno”, per “sentirsi qualcuno”, mentre
si afferra “qualcosa”, e nell’ansia di dovervi accedere per non sentirsi “taglia-
ti fuori”, mobilità e flessibilità dell’identificazione «sono armi a doppio taglio:
allettanti e desiderate quanto repellenti e temute, fonte di sentimenti contrad-
dittori; sono valori fortemente ambigui che tendono a generare reazioni incoe-
renti e quasi neurotiche».5 La destrutturazione, la frammentazione, la disarti-
colazione dell’Io, possono anche venire dall’eccesso di opportunità, dall’asse-
dio delle scelte sugli scaffali dell’esperienza.

L’obiettivo dell’autoidentificazione, compito assegnato a tutti come di-
ritto enunciato all’autoaffermazione nel mercato globale delle opportunità,
e più banalmente nel supermercato di quartiere, e negli spot pubblicitari del-
le merci, e questo nell’asimmetria “solitaria” delle condizioni – non c’è clas-
se o gruppo sociale la cui identità possa essere data una volta per tutte co-
me acquisita, per i cui standard di appartenenza non si sia perennemente in
lotta per scalare le classifiche o per non esserne buttati fuori – questo obiet-
tivo satura le relazioni sociali di conflittualità già al livello della microecono-
mia delle relazioni interindividuali: «Poiché il compito condiviso da tutti de-
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ve essere eseguito da ciascuno in condizioni estremamente diverse, esso di
fatto divide gli uomini e fomenta una competizione senza esclusione di col-
pi, anziché produrre una condizione umana omogenea, incline a generare
cooperazione e solidarietà».6

Politicamente, quello che dovremmo imparare a gestire, elaborando col-
lettivamente strategie di un welfare che ormai ha tratti di welfare “esistenzia-
le”, è questo «crescente divario tra il diritto di autoaffermazione e le capacità
di controllo degli ordinamenti sociali che rendono tale autoaffermazione fatti-
bile o irrealistica»;7 divario che ha effetti macrosociali di immediato rilievo po-
litico nella conflittualità sociale e nella collisione tra culture che genera.

Bauman sintetizza bene questo processo: «Coloro che cercano sicurez-
za esponendosi ai rischi e agli incerti della libera scelta tendono a porre l’ac-
cento sui vantaggi di un’identità poco determinata e definita – instabile, in-
completa, aperta e, soprattutto, facile da scartare o da modificare; chi, invece,
si trova a subire le guerre di identità e l’imposizione di stereotipi, è escluso dal-
le scelte più attraenti ed è troppo insicuro ed intimorito per poter pensare se-
riamente di discutere le regole del gioco, opta per l’identità come diritto di na-
scita, come marchio indelebile e bene inalienabile». Ma così «se per gli uni il
termine identità indica un passaporto per l’avventura, per altri evoca la difesa
dagli avventurieri», e «mentre i beneficiari della nostra globalizzazione perico-
losamente squilibrata, mal distribuita ed iniqua vedono nella propria libertà
senza freni il mezzo migliore per guadagnare sicurezza, le loro vittime inten-
zionali o collaterali sospettano che proprio nella terribile e dolorosa insicurez-
za risieda il principale ostacolo alla propria liberazione (e alla possibilità di uti-
lizzare in assoluto la libertà eventualmente concessa)».8

E questo perché ogni identità rivendicata e/o ricercata come problema
e come compito è «impaniata in un doppio legame da cui non può far altro
che tentare, invano, di liberarsi: essa naviga tra i due poli dell’individualità sen-
za compromessi e dell’appartenenza totale: la prima è irraggiungibile, mentre
la seconda risucchia e inghiotte, come un buco nero, qualsiasi cosa le passi vi-
cino. Ogni volta che viene scelta come meta, l’identità provocherà inevitabil-
mente dei movimenti di oscillazione tra queste due direzioni».9

Quella che è in pezzi, o in ristrutturazione (dipende dal tasso di fiducia
che si accorda al processo), è una fisiologia riconoscibile oggi – sui percorsi po-
stmoderni della società, o meglio delle società alla prova della globalizzazione
– della costruzione identitaria delle individualità singole e collettive, che è sem-
pre insieme una modalità di relazione, di costruttività tramite relazioni.
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Ai bisogni di questa crisi non paiono rispondere con successo, nell’im-
mediato almeno, le strategie di ibridazione culturale, ideologia che «nelle ma-
novre dell’eterogenea élite colta globale» ha sostituito «per adattarsi alle
mutate circostanze dell’era liquido-moderna e post-gerarchica, le vecchie
strategie di assimilazione». Essa è «offerta in un’unica confezione con il mul-
ticulturalismo – dichiarazione di equivalenza tra culture e postulato di egua-
glianza tra di esse – mentre la strategia di “assimilazione” le collegava ad una
visione dell’evoluzione culturale e a una gerarchia tra le culture».10 Una dichia-
razione di equivalenza che è politically correct («la modernità liquida è “liqui-
da” anche in quanto postgerarchica»), ma fondamentalmente insincera fuori
dal cerchio magico per censo e per status delle élite globali. Ne fa fede, alla
prova dei fatti, la crisi del modello multiculturalista, che, pensato per favorire
l’integrazione, in molti contesti appare piuttosto aver promosso, legittimato e
sussidiato, le versioni più refrattarie all’integrazione delle culture entrate in con-
tatto con lo spirito pluralistico della democrazia liberale, e con i suoi scenari
pubblici. E questo per il malinteso senso di colpa – frutto della stagione di ri-
chiesta disidentitaria sottesa alle politiche di assimilazione – che denunciare i
limiti del multiculturalismo equivalesse a essere o apparire razzisti.11

Oggi è piuttosto una strategia interculturale a sembrare maggiormente
abilitata a reggere la sfida del contatto tra culture, che sono invitate a confron-
tarsi tra loro sulle cose, sulle risposte da dare a domande che, nella generale
insicurezza, si fanno comuni, piuttosto che starsi accanto rispettandosi senza
conoscersi, senza mai entrare nel merito – giudicando, scegliendo, assumen-
do di ciò l’onere che vi è connesso – dei valori degli “altri”.

In una temperie in cui «manca un enunciatore collettivo credibile», un
soggetto «che sostenga per noi ciò che non possiamo sostenere da soli» e «ci
assicuri nonostante il caos che abbiamo di fronte la certezza di una qualche
stabilità – di origine, di scopo, di ordine»,12 anche agenzie morali, per chiama-
re così la Chiesa cattolica, che pure un “enunciatore collettivo” ritengono di
averlo al massimo livello, e ne propongono il messaggio, ragionevolmente de-
vono prendere atto che l’interculturalità «sembra rappresentare oggi una di-
mensione inevitabile della discussione sulle questioni fondamentali dell’essen-
za dell’essere umano, che non può essere condotta né del tutto all’interno del
Cristianesimo né puramente all’interno della tradizione razionalista occidenta-
le».13 Così si esprimeva l’allora cardinale Joseph Ratzinger nel gennaio del 2004,
chiamato dall’Accademica cattolica di Monaco con Jürgen Habermas a rispon-
dere alla domanda: “Che cosa tiene insieme il mondo”, ad interrogarsi sui
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“fondamenti morali prepolitici”, che lo tenessero insieme, a cominciare dalla
sua forma come “Stato liberale”.

In questa temperie postmoderna, impaurita di sé – di quello che ha sa-
puto fare di sé l’individuo moderno, pretendendo da sé solo la sua salvezza o
il suo destino –, riemerge il basso di fondo di ogni vita che almeno una volta
si sia interrogata su stessa, o sia stata costretta a farlo. Il sentimento della fria-
bilità dell’umano, e questo a dispetto di tutte le utopie di salvezza del moder-
no affidate alla scienza alla tecnica all’ingegneria sociale della politica; e con
esso la fine del mito che l’economia della salvezza potesse essere ristretta al
mondo dell’al di qua.

Si può ragionevolmente sostenere, da questo punto di vista, che la ria-
bilitazione sociologica e filosofico-politica dei temi religiosi, l’attenzione di cui
godono come tema generale e inaggirabile, non più ristretto alle enclavés spe-
cialistiche, nel dibattito pubblico abbia preso il posto del confronto «tra libe-
rali e comunitaristi, rinnovando (da un punto di vista che sembra avere mag-
gior respiro) la sfida al liberalismo su molti punti già toccati dalla critica comu-
nitarista (concezione del sé, rapporto tra il giusto e il bene, neutralità delle
istituzioni rispetto alle concezioni della vita buona)». Così Massimo Rosati nel-
la postfazione al dialogo tra Habermas e Ratzinger all’Accademia di Monaco.14

D’altro canto, in quel dialogo era già stato Habermas a concedere con
convinzione che «con la sua nativa attenzione a possibilità di espressioni di vi-
ta sufficientemente differenziate, con la sua sensibilità per vite andate male,
per le patologie sociali, per l’insuccesso di progetti di vita individuali e per le
deformazioni di contesti di vita sfigurati», il contenuto esistenziale e valoriale
del vissuto religioso rappresenta per la ragione, nella crisi dell’individualità po-
stmoderna, una sfida cognitiva a tutto campo.15

È un fatto che la coscienza religiosa custodisce meglio della ragione astrat-
ta, nel calore della concretezza della vita, questa connessione di senso fonda-
tiva dell’esistenzialità – archistruttura dell’esserci effettivo che si prova esisten-
zialmente nelle strutture socio-economiche di riferimento, subendone, mentre
li crea, i quadri ideologici connettivi cui si affida, tra istanze di vincolo e tensio-
ni di affrancamento.

E questa sfida cognitiva va ben oltre il dubbio avanzato da Ernst-Wolfgang
Böckenförde a metà degli anni Sessanta che lo Stato liberale e secolarizzato
«si nutre di premesse normative che esso, da solo, non può garantire, dipen-
dendo anche questa forma statuale, come ogni altra, da tradizioni metafisiche
o religiose autoctone, o comunque da tradizioni etiche vincolanti per la comu-
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nità».16 Dubbio cui Habermas tenta di rispondere con il «patriottismo della co-
stituzione», come appropriazione dei principi della Costituzione – liberale, ov-
viamente! – non solo nel loro contenuto astratto, ma anche, partendo dal con-
testo della rispettiva storia nazionale, nel loro significato concreto.17

Questo perché la crescita esponenziale del ruolo pubblico della religio-
ne oggi non attiene solo ai quadri sociali di una «modernizzazione aberrante»,
sotto il profilo di una «dinamica, non politicamente controllata, dell’economia
e della società globalizzata»,18 come scrive Habermas, dove i cittadini, trasfor-
mati in monadi isolate, usino alcuni dei propri diritti individuali come armi con-
tro il prossimo; ma anche agli scenari geopolitici della globalizzazione – ivi in-
clusa la domanda interna delle società occidentali – come risorsa identitaria re-
nitente alle sfide dell’integrazione o dell’accoglienza in un mondo costretto per
forza di cose ad incontrarsi con l’altro a casa sua o a subire lo statuto di mi-
granti, alla “politica estera domestica” che ormai deve gestire un qualsiasi mi-
nistro degli Interni; e in ultimo, ma non per ultimo, ai paesaggi morali dall’in-
certa legislazione del futuro che ci viene addosso dal vaso di Pandora della
scienza e della tecnica, agli scenari della biopolitica come politica della vita ar-
mata dalla tecnica, dove l’individuo che promette di emergere oggi dalle sue
reti di chips e dalle sue stesse provette non è più familiare a se stesso.

Si capisce allora bene nel suo complesso la rilevanza dell’esigenza avan-
zata da Habermas di una filosofia post secolare, capace di «riattivare il percor-
so inverso che muove dal sapere mondano, e dal saeculum in genere, per giun-
gere a riprendere contatto con l’universo “altro” della fede religiosa; tale per-
corso è “inverso” rispetto al processo “discendente” in cui consiste la vicenda
della secolarizzazione, nel corso della quale, con le parole di Habermas “le for-
me di pensiero e di vita religiose vengono sostituite da equivalenti razionali co-
munque superiori”».19 Così come pure l’affermazione di Rawls, che «non c’è
una guerra tra religione e democrazia, né deve esserci; sotto questo aspetto il
liberalismo politico si allontana profondamente dal liberalismo illuminista, e lo
respinge; diversamente da questo, esso non attacca l’ortodossia cristiana».20

La concezione di un “liberalismo politico”, cioè, come costruzione pluralistica
in base alla quale nella discussione pubblica, nel quadro di un ordinamento co-
stituzionale liberale, possono farsi valere «tutti i tipi di dottrine morali o teorie
politiche “comprensive” ragionevoli, siano esse religiose o laiche», ma a pat-
to che «accettino quella che Rawls chiama la “clausola condizionale”, vale a
dire che i religiosi o i titolari di altre ideologie possono sì farsi avanti e presen-
tare le loro dottrine per quello che sono», a patto, cioè, «che siano disposti a
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difendere i principi e le politiche suggerite dalle loro dottrine “portando ragio-
ni appropriatamente pubbliche”»; la “clausola condizionale” richiede in altri
termini che i sostenitori di politiche ispirate da dottrine comprensive ragione-
voli si adattino all’idea fondativa del “liberalismo politico” della costruzione
teorica rawlsiana, che al momento di decidere politicamente, in una società
siffatta, «valgono gli argomenti che appartengono a un’area comune, pubbli-
ca, un’area dove sono in gioco quei valori e quegli argomenti che intersecano
quelli degli altri, un’area dove dottrine comprensive diverse trovano un’area di
sovrapposizione, di overlap, un’area di ragionevole consenso».21

È proprio con queste posizioni post laiche, almeno in senso classico, con
questa laicità ragionevole e ragionante che Ratzinger si pone in sintonia nel
colloquio di Monaco, accettando apertamente l’invito di Habermas ad una di-
sponibilità verso un apprendimento complementare tra religione e filosofia sui
problemi del presente. In questo approccio c’è la ripresa del magistero di “Fides
et Ratio” (per altro già nel titolo del contributo monacense di colui che sarà
Benedetto XVI). A Ratzinger è molto chiaro che la disponibilità reciproca ad ap-
prendere e l’autolimitazione da entrambe le parti aiuta a gestire non solo le
patologie della ragione moderna che rifugge dall’apertura alla trascendenza e
propende a “naturalizzarsi” nell’immanenza – e in generale le patologie di una
ragione che pensi di potersi consumare tutta nel modo d’oggi del suo esserci;
moderna nel senso essenziale del suo confinarsi nel modus hodiernus del suo
esserci, il che può essere proprio di ogni “oggi” in generale per la ragione –,
ma anche le patologie non meno pericolose di una religione cui manchi la lu-
ce della ragione come organo di controllo dei suoi atteggiamenti esistenziali;
luce della ragione essa stessa divina nell’impianto teologico tomista di Ratzinger.

Ratzinger è motivato a questa disponibilità da una finalità fondamenta-
le: quella di un’affermazione dei diritti umani da difendere ormai sugli scena-
ri della storia che li ha visti faticosamente emergere, più che sul piano dottri-
nario di un diritto naturale, che la modernità sembra essersi lasciato alle spal-
le, dopo la disabilitazione moderna dei diritti naturali dell’uomo patita alla luce
della loro denuncia come positività storica sottoposta alla controversia dell’in-
terpretazione; positività storica in ultima istanza sigillata dalla forza, dall’esito
delle forze in campo, e quindi sostanzialmente sempre reversibile; niente quin-
di di ontologicamente basato in natura. Sintomatica nel testo di Monaco la sot-
tolineatura (a Monaco, dove aveva avuto inizio la più terribile esperienza tota-
litaria del Novecento) della non equivalenza del principio di maggioranza, ma-
gari di massa, e di democrazia.
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Sono queste preoccupazioni di Ratzinger, tra fede e ragione, a moti-
varlo a rivendicare, alla koiné spirituale del cristianesimo, l’Occidente greco-
cristiano, una sorta di alleanza preferenziale, pur nel rispetto di tutti gli altri
attori spirituali e culturali del mondo globale. Un’alleanza preferenziale tra
la fede cristiana e la razionalità laica occidentale, due «partner principali»,
così li chiama, quando afferma «senza falso eurocentrismo» che «entrambi
determinano la situazione globale come nessun’altra delle forze culturali».22

E questo al fine «di una candidatura privilegiata – fede cristiana e ragione
occidentale più democrazia politica – al ruolo di primi attori del dialogo in-
terculturale, una iniziativa che ha come obiettivo guida quello dell’afferma-
zione dei diritti umani».23

Questa candidatura – fede cristiana, ragione occidentale, democrazia
politica – a guidare il mondo multiculturale sotto il segno del dialogo intercul-
turale, pone al nostro tema – religione e democrazia nelle sollecitazioni che ri-
cevono dai processi di identità e integrazione in cui sono coinvolti, e talora tra-
volti, gli attori sociali e culturali di un mondo che si globalizza – un quesito che
non è eludibile, se non si vuol rimanere nelle secche di un approccio politically
correct che non porta da nessuna parte. Cioè quale sia, tra le fedi religiose, il
“candidato migliore” alla globalizzazione ai fini della tutela dei diritti umani,
se a questo siamo democraticamente decisi.

Perché in fondo per il nostro tema – religione e democrazia alla prova di
una società che si globalizza nella tensione tra schemi identitari e sollecitazio-
ni all’integrazione – il primo quesito è se religione e democrazia siano in sé
compatabili. E se a questo primo quesito si risponde in modo positivo (cosa che
non è affatto scontata, e anche una laicità “aperta” ne assume la compatibi-
lità solo a condizione comunque di una qualche “clausola condizionale”, in cui
riviva sostanzialmente la separazione tra Stato e Chiesa, l’imperativo, non ov-
vio, di dare «a Cesare quel che è di Cesare» e «a Dio quel che è di Dio»), il se-
condo quesito, che ne discende, è quale sia tra le visioni del mondo religiosa-
mente ispirate, o tra le religioni tout court, il “candidato migliore” alla convi-
venza necessaria – nel secolo che si è aperto con l’attentato alle Torri gemelle
– tra religione e democrazia. Quale sia tra le fedi abramitiche, per restare allo
spazio monoteistico mediterraneo (il più complesso sul punto, per l’ovvia pre-
condizione teologica dell’“assolutezza” di principio del Dio creduto e vissuto
dei moneteismi), il candidato migliore alla necessità di convivenza del mondo
globale, dove è un fatto il politeismo intraculturale (la molteplicità di riferimen-
ti valoriali in tensione tra loro di singoli e gruppi all’interno di una cultura) e il
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politeismo interculturale tra culture diverse e confliggenti tra loro; dove è un
fatto il multiculturalismo a scala microsociale (sul pianerottolo di casa e tra ge-
nerazioni diverse, tra strati e segmenti sociali della stessa etnia) e macrosocia-
le (tra etnie diverse costrette a coabitare città e distretti produttivi e tra comu-
nità nazionali impegnate nella partnership competitiva della globalizzazione).

Il quesito, ineludibile, è politicamente poco corretto perché implica la sfi-
da concettuale di una gerarchizzazione spirituale dove non ce la caviamo con
la categoria lasca della “liquidità”; una gerarchizzazione spirituale che sia fun-
zione dell’attitudine a favorire o quanto meno a non nuocere all’abitabilità per
tutti del mondo globale. Ai “piani alti” delle fedi abramitiche questa gerarchiz-
zazione spirituale potrebbe anche non aver ragione di essere, alla luce della
convinzione che in una profonda esperienza interreligiosa con le tradizioni con-
templative del mondo, al piano nobile della mistica in ultima istanza, il conflit-
to religioso evaporerebbe in un’indicibilità di Dio che sa dire il suo unico nome
ad ogni uomo nella lingua che gli è propria (tradizione, cultura, teologia); do-
ve in definitiva farebbe aggio sulla diversità delle confessioni il contenuto con-
creto di un sincero vissuto religioso: la meta di un senso di empatia e di solida-
rietà per il mondo che può essere proprio ad ogni uomo che sappia ascoltare
fino in fondo, toccandone il fondo divino, la propria umanità. Il pressante in-
vito oggi da più parti alla “conversazione” interculturale e al dialogo interreli-
gioso va in questa direzione, a trovare fonti spirituali al “dialogo tra le civiltà”
perché non prevalgano i falsi profeti dello “scontro di civiltà”.24

La questione è però che il destino del dialogo tra le civiltà si gioca in gran-
dissima parte non ai piani alti del dialogo interreligioso, cosa che darebbe cer-
to meno problemi, ma ai livelli più terreni dei vissuti di massa delle fedi religio-
se così come orientati dalle “predicazioni” socialmente e politicamente rilevan-
ti. E questi livelli terreni dei fondamenti sociologici di massa dei vissuti religiosi
sollecitano una domanda elementare, che in termini elementari merita di es-
sere espressa: qual è il Dio migliore per questa umanità della differenza e in-
sieme della necessità della comunanza e dell’integrazione che è l’umanità del-
la globalizzazione? Quale idea di Dio un’umanità molteplice di gusti, desideri,
speranze e idee stesse di Dio può accogliere, e da quale idea di Dio un’umani-
tà siffatta può essere accolta? E questo alla prova di un mondo dove i demo-
ni dell’angoscia identitaria sapranno bene trovare ancora di più che oggi le pau-
re dei singoli e i loro retori di massa. In presenza di troppi candidati “veri” ad
essere Dio, e tra questi andrebbe computata anche la sua assenza, la sua ne-
gazione nichilistica, non certo il meno potente tra gli dei in circolazione, pro-
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verei con una formula a dire che quello di cui abbiamo bisogno è di un’idea
“buona” di Dio, piuttosto che di un’idea “vera”.

Un’idea buona di Dio disposta a fare “divino” ogni uomo agli occhi de-
gli altri uomini. In presenza di troppe fonti autorizzate del divino, di troppe “ri-
velazioni”, è l’acqua che ne sgorga a decidere se se ne può bere in un mondo
che deve far vivere e credere insieme chi crede in Cristo, in Jahvè, in Allah, ne-
gli dei molteplici dei politeismi, nel Dio personale di ogni privatezza, o anche
in nessun Dio. Non è un’idea nuova di giudizio: «Li riconoscerete dai loro frut-
ti». È l’unica idea di Dio abitabile dal mondo globale. Un Dio “decente”, che
abbia imparato finalmente, magari proprio dalla fede degli uomini e dalla lo-
ro muta protesta, «a poco a poco giorno per giorno il trasloco dal letterale al
metaforico»; e non chieda più sacrifici alla sua fede.25 Un Dio che non renda
necessaria come migliore agli occhi degli uomini la sinistra profezia di Friedrich
Nietzsche della sua morte; questa volta un Dio che avranno ucciso proprio quel-
li che credono di credervi. Un Dio che sappia insegnare che «il sangue è il te-
stimone peggiore della verità». Questo Dio non è lontano, spesso è stato pre-
sentato. Un apice lo si ascolta nel “Discorso della montagna”.

Se si concede la necessità oggi di un’idea di Dio “decente” perché reli-
gione e democrazia possano convivere, non c’è nessun orgoglio eurocentrico,
nessun “falso eurocentrismo” a sostenere che nell’attuale situazione geopoli-
tica la fede cristiana appare essere più di altri candidati intonata alla libertà re-
ligiosa richiesta da una clausola democratica liberale che si voglia prevedere
per le istituzioni politiche del secolo che avvia il terzo millennio. Del resto è un
fatto che la separazione di principio tra Stato e Chiesa e la libertà religiosa che
ne discende, sul piano politico-giuridico, sono frutti maturi della modernità eu-
ropea; proporre al mondo globale questo imponente acquisto storico-spiritua-
le, che ha avuto nei secoli i suoi martiri, non è rivendicazione eurocentrica, ma
il minimo spirituale decente sul tema religione e democrazia tra identità e in-
tegrazione sugli scenari del millennio.

Da questo punto di vista non esiterei a rivendicare come patrimonio di
tutti, laici e credenti, nell’orizzonte condiviso di una democrazia liberale che
veda nella religione un partner necessario nella costruzione dell’abitabilità del
mondo multiculturale, le radici essenzialmente cristiane dell’Europa. Merita
qualche osservazione la diversa tesi (di Tzvetan Todorov, ad esempio) che le ra-
dici dell’Europa siano molteplici e intrecciate – Roma, Atene, Gerusalemme –
con importi significativi extra greco-giudaico-cristiani, e che l’effettiva identità
europea sia piuttosto da individuare nel fatto del “pluralismo” come fondati-
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vo del liberalismo politico e di conseguenza che essa vada rintracciata nella ge-
nealogia storico-moderna di questo fatto, innanzi tutto nei Lumi; in sostanza
che le radici dell’Europa siano anche cristiane, ma non essenzialmente cristia-
ne, essendo piuttosto essenziale dell’identità europea il “pluralismo”. Quando
si voglia assumere questa tesi, perché certo “il fatto del pluralismo” è formal-
mente quanto di più europeo-moderno possa essere ascritto all’identità del
Vecchio Continente, non ci si può esimere da una domanda su quale contenu-
to etico sostantivo il fatto del pluralismo tuteli, per tutelare cioè quale conte-
nuto etico positivo il fatto del pluralismo sia anche storicamente emerso nella
storia d’Europa.

La domanda diventa: qual è la finalità del pluralismo? Credo che la ri-
sposta debba suonare ovvia, i “diritti umani”, assommabili nella tutela della
“persona”, dell’individuo pensato come eguale in valore ad ogni altro indivi-
duo. Ma dietro questo costrutto ideale, che nella storia europea si fa concet-
to giuridico a valenza politica, c’è lo strato fondativo di un’appercezione del
sentimento di sé che è il contenuto etico-relazionale proprio dell’esperienza
cristiana della vita: il sentimento dell’eguaglianza di ogni individuo – delle sue
speranze, della sue angosce, delle sue attese – in quanto creatura agli occhi di
Dio; occhi di Dio che si tratta di proporre agli occhi degli uomini, perché i loro
occhi vedano i fratelli come li vede Dio: il che nient’altro vuol dire come in fon-
do ogni uomo vede se stesso quando comincia ad avvertirsi “come” gli altri.
Ora, questo contenuto etico è propriamente cristiano; è l’infinito diritto del sin-
golo che cede solo davanti a Dio, la sua radice di essere, cui si affida: è questo
portato etico che nella storia dell’Europa si fa giuridico, pretende di essere sto-
ricamente giuridificato, cioè tutelato politicamente rispetto ad ogni istituzione
terrena, persino quella ecclesiale. Questo contenuto etico è, poi, la radice con-
tenutistica del pluralismo dei Lumi, che non a caso si ribella anche al traligna-
mento assolutistico o relativistico dei Lumi, alla sovranità della dea ragione o
del desiderio individuale che non si dà confini. All’affermazione storica di que-
sto contenuto etico, cui il cristianesimo (o, se si vuole, la tradizione giudaico-
cristiana) ha dato lo strato ontologico fondativo del sentire – lì dove comincia
tutto dell’idea che l’uomo si fa di sé –, la Grecia ha dato la potenza dell’argo-
mentazione razionale e Roma il costrutto della forma giuridica. I diritti uma-
ni, e la libertà religiosa tra questi, sono alla foce di questo grande fiume del-
la storia europea che ha avuto le sue secche, e i suoi gorghi, le sue rapide e i
suoi affluenti, ma è fiume che ha fonti cristiane; e non è un caso che al fatto
del pluralismo, e in esso alla libertà religiosa, appaia oggi il cristianesimo la vi-
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sione del mondo religiosa più intonata: vi si riconosce l’appropriatezza di una
genealogia.

Il riconoscimento di questo contenuto etico essenzialmente cristiano del-
la dignità della persona nel “fatto del pluralismo” dovrebbe motivare anche la
razionalità laica occidentale, a prescindere da ogni sua declinazione politica in-
terna (destra/sinistra), a ricercare nella fede cristiana una partnership privilegia-
ta ai fini della tutela dei diritti umani sugli scenari globali. E questo proprio per
rafforzare la razionalità laica occidentale nel suo complesso all’interno dell’in-
terazione interculturale nel mondo globale a tutela di questi diritti. L’assunzione
puramente formale del “fatto del pluralismo” come propria e sufficiente alle
esigenze di una razionalità effettivamente laica, a prescindere da ogni conte-
nuto etico positivo che venga in discorso nello spazio pubblico democratico,
indebolisce la sua capacità contrattuale nel confronto interculturale in atto su
scala globale nel mondo multiculturale. Perché, alla stretta delle scelte etiche,
è sempre poi questo o quel contenuto etico positivo a muovere le coscienze e
le adesioni individuali, non la forma del pluralismo, che può essere abitata da
ogni cosa buona e giusta, ma anche da pseudo-diritti e da richieste identitarie
di culture che neppure accedono al riconoscimento di quei diritti umani che
nel “fatto del pluralismo” vorremmo tutelare.

Questo significa non eludere il diritto-dovere di un confronto intercultu-
rale e interreligioso che solleciti il dogma religioso delle diverse confessioni pre-
senti sullo scenario del mondo globalizzato ad evolversi nella direzione di una
piena sensibilità al tema dei diritti umani, se questo argomento vogliamo por-
re all’ordine del giorno dell’agenda del mondo cui andiamo incontro e in cui
siamo già da tempo dentro.

In un’importante analisi del caso Islam,26 Olivier Roy avverte, con buoni
argomenti, della necessità che le politiche della laicità – se vogliono essere ef-
ficaci nel caso più rilevante oggi all’interno del panorama internazionale di ten-
sione tra società e religione, o meglio tra istanze laiche e democratiche delle
società liberali e ruolo della religione, dei vissuti religiosi (variamente articolati
tra appartenenza sociologica, più o meno esistenzialmente assunta, integrali-
smi, e fondamentalismi dei born again e dei convertiti) – devono accuratamen-
te evitare ogni interventismo in teologia, sul dogma religioso; interventismo
controproducente e pregiudizievole di politiche inclusive dell’Islam nella laicità
democratica delle società liberali.

E questo non solo perché «un’idea di questo tipo è del tutto assente dal
corpus giuridico che definisce la laicità, che, fondata sulla separazione tra Chiesa
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e Stato, esclude per sé il diritto di parlare del dogma»,27 e contravvenendo a
questa autolimitazione tralignerebbe piuttosto in laicismo, in una forma di fon-
damentalismo laicista, ma anche perché per gestire i fondamentalismi, a co-
minciare da quello islamico, «è necessario evitare di cristallizzare le polarizza-
zioni identitarie»,28 sottraendosi alla sistematica politicizzazione delle religio-
ne che dà forza al loro bisogno identitario.

I fondamentalismi odierni dei born again – e in generale la richiesta di
vivere in modo integrale la propria fede da parte delle nuove comunità di cre-
denti –, questa è la tesi di Roy, sono radicati nella contrapposizione alla seco-
larizzazione di fatto delle società tradizionali sollecitata dalla globalizzazione;
integralismi e fondamentalismi sono frutto, cioè, non di culture religiose so-
cialmente egemoni, ma piuttosto della “deculturazione” della religione, della
sua perdita di evidenza sociale, «vale a dire della sua incarnazione in una cul-
tura, nel suo divenire minoritaria dal punto di vista sociale e politico, e in una
sua successiva ricomposizione come religione “pura”, su base individuale, an-
che se questo sfocia nella ricostruzione di una comunità deterritorializzata di
credenti».29

Rispondere positivamente a questa deterritorializzazione, che è il pre-
supposto della non accettazione dello spazio pubblico della cittadinanza de-
mocratico-liberale, o del suo attivo rifiuto militante fondamentalista, significa
proporre politiche di riterritorializzazione nazionale dell’Islam, cioè di inclusio-
ne dell’Islam in uno spazio nazionale e nella sua norma di cittadinanza demo-
cratica e liberale. Strategia logica e auspicabile, a patto però che l’obiettivo non
sia «la definizione di un dogma liberale e accettabile».30

Ma la prognosi che discende dalle analisi di Roy – quella secondo cui
«la liberalizzazione teologica sarà certamente una conseguenza dell’accetta-
zione politica della laicità da parte dei musulmani; l’aggiornamento teologi-
co non è una condizione preliminare alla nascita effettiva di un Islam liberale,
ma in seconda battuta potrà indubbiamente conferirgli una sua legittimità»31

– non esime dall’impegno che il confronto interculturale solleciti l’evoluzione
del dogma nel senso di una sua storicizzazione compatibile con gli scenari del
mondo globale multiculturale e sottragga legittimazione teologica alle derive
fondamentaliste dell’integralismo religioso delle comunità di born again che
chiedono di vivere in modo integrale la loro fede in una società che si secola-
rizza, ma insieme – proprio a correggere questa secolarizzazione – ripropone
potentemente, agito dal nuovo comunitarismo dei born again, il ruolo socia-
le della religione.
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Pur assumendo con Roy l’evidenza di fermenti riformistici e di rinnova-
mento teologico nell’Islam, e in generale quella di un “Islam sociologico” che
accetta una secolarizzazione di fatto con diverse strategie di presenza nella so-
cietà compatibili con la laicità e con la secolarizzazione, è lo stesso Roy a sot-
tolineare le difficoltà di fronte al liberalismo dell’attuale risveglio religioso
nell’Islam, anche se resta fermo nel convincimento che l’interventismo in teo-
logia a favore dei fermenti religiosi liberali, stante l’attuale connotazione del-
l’identità musulmana in senso antimperialista, significherebbe stringerli in un
«abbraccio mortale».32

È con queste motivazioni che Roy si oppone a quelle che egli chiama le
analisi culturaliste del rapporto tra religione e società, che spingono in direzio-
ne di un interventismo teologico, che cioè si dovrebbe prendere in carico la
promozione politica del riformismo teologico, di un Islam “liberale”. Le anali-
si culturaliste non tengono conto che esiste uno spazio e un processo di seco-
larizzazione che non è in alcun modo collegato all’evoluzione del dogma. Esse
considerano la cultura come «l’elemento che consente alla religione di model-
lare una società ma anche una “mentalità”», cui si resta confinati per appar-
tenenza sociologica, concetto che è alla base della problematica dello “scon-
tro di civiltà”,33 e che commette «il grande errore di ritenere che il fondamen-
talismo sia la riattivazione della dimensione religiosa di una cultura “tradizionale”,
mentre i fondamentalismi moderni sono invece parte integrante di un proces-
so di deculturazione; il risveglio del sentimento religioso rimette in discussione
il legame tra cultura e religione, forse in modo ancora più radicale di quanto
non abbiano fatto i lenti processi di secolarizzazione».34

Ora la tesi che «la globalizzazione favorirebbe lo sviluppo di fondamen-
talismi religiosi, indebolendo al contempo il tipo di Stato che ha permesso
l’espressione della laicità»35 spinge a porsi la domanda se non sia proprio il
confronto interculturale e interreligioso, più che quello scivoloso delle politiche
pubbliche della laicità, dove è lo Stato a doversi esporre su dinamiche globali
che eccedono il suo spazio istituzionalmente governabile, ad essere il terreno
elettivo per un confronto rispettoso ma senza pregiudizio sul dogma religioso.
Questo anche perché l’analisi culturalista che Roy avversa non è incompatibi-
le con l’origine deculturata dei fondamentalismi; spinge solo a porsi il proble-
ma del dogma su più livelli, non restringendolo a quello delle politiche pubbli-
che; la riforma del dogma, nel senso di un dogma liberale che possa accoglie-
re la “compossibilità” della convivenza dei piani autonomi della storia con i
piani di Dio per gli uomini che vi aderiscano, ha il fine di togliere legittimità
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teologica a ogni fondamentalismo di born again molto spesso proprio, attual-
mente, a molti risvegli religiosi. E questo resta un compito. Non pare possa ba-
stare il semplice affidarsi, con troppa fiducia forse nei tempi del corso delle co-
se che vanno da sé, alla legittimazione teologica ex post che verrà da sé della
secolarizzazione di fatto che coinvolge anche l’Islam. Si tratta, e invero ciò non
riguarda solo il dogma dell’Islam, di togliere o quanto meno di indebolire la le-
gittimazione teologica ex ante ai born again di qualsiasi specie, per indebolire
la loro capacità di presa sui “musulmani sociologici“ o sui “religiosi sociologi-
ci“ quali che siano.

Quanto al dogma religioso in genere, il mondo globale può forse fare a
meno di un Dio che si incarni nella storia, e che si faccia carico del suo trava-
glio, che è il presupposto di ogni secolarizzazione positiva del divino (è il caso
del cristianesimo), ma non può fare a meno di un Dio che la rispetti, che ne ri-
spetti, nell’autonomia, l’autonomia dell’uomo che vi vive, che per la fede, per
ogni fede, deve sempre restare un “invitato” alla salvezza, non un coscritto
delle “guerre sante”. Questo, credo, è una semplice ragione ragionevole, e
non un partito preso per questa o quella “rivelazione”, che può, e forse deve,
essere chiesto ad ogni vissuto religioso che non assuma la democrazia liberale
come un incidente della storia da lasciare a se stesso, o peggio concorrere a
chiudere.

Diritti umani e diritto naturale. Una nota

La controversia sul ritorno, nel dibattito teorico attuale, del diritto di na-
tura come regressione ideologica, come incapacità di gestire teoricamente da
parte della Chiesa, ma non solo, «una secolarizzazione della società dai ca-
ratteri aberranti» cui pure può essere esposto il presente negli orizzonti ob-
bligati di una società aperta su scala globale – preoccupazione nel dialogo con
Ratzinger ben presente per altro ad Habermas36 – se la sbriga troppo facil-
mente con una derubricazione della questione a ideologia regressiva. Certo
c’è, nella Chiesa, la preoccupazione che una modernità senza censure – sen-
za autocensure, senza principio di prudenza, di responsabilità, che abbia pau-
ra della paura, di tematizzare le proprie angosce, la propria friabilità mentre
si crede al volante della tecnostruttura che fascia il mondo – sia incamminata
su una deriva nichilistica degli istituti biologici e culturali fin qui noti della vi-
ta umana. Ma anche elidendo l’aggettivazione (nichilistica) che può spiacere,
non è elisa la sostantività del problema segnalato, come ben sa oggi la rifles-

108



Identità e integrazione tra religione e democrazia

sione etica più avvertita, anche lontana da supplementi metafisici religiosa-
mente orientati.

Oggi l’appello alla “vita”, alla “natura” come fonte normativa, come
dato ultimo di giudizio non mediabile dal work in progress dell’umanizzazio-
ne dell’uomo come autointerpretazione infinita del proprio progetto di vita,
si propone di fare argine a questo work in progress come mera autointerpre-
tatività culturale dell’uomo. Un work in progress che pare non aver più ne-
anche confini operativi all’autoprogettualità della sua “forma di vita”, oggi
che l’uomo è in grado di decidere socialmente, nel lavoro sociale dell’impre-
sa scientifica, degli stessi livelli basici biologici della vita umana, e tanto più
– come da sempre – degli istituti sociali in quanto tali; sempre più storicizza-
ti, questi ultimi, relativizzati dal paesaggio sociale multiculturale del mondo
globale. Nell’“essere”, nel nostro “essere” – in un suo strato configurato co-
me non ulteriormente interpretabile o autointerpretabile, senza passare ad
altro, in altro da ciò che “si è”, per la forma di vita “che siamo” – è cercato
un limite oggettivo all’infinita interpretabilità della “cosa” che siamo; e nel-
la natura umana come “essenza di persona” storicamente trovata alla luce
di Dio (la “rivelazione” è un fatto storico) un limite – quanto appunto ai di-
ritti di natura – alla loro revocabilità di principio come positività storica ac-
quisita e come tale sempre rinegoziabile, fino alla negazione, nel conflitto
delle interpretazioni. Perché l’individuo sia ineffabile nella sua essenza, cioè
non consumabile dal “parlato” della storia, perché mai dicibile fino in fon-
do dai linguaggi sociali che pure lo parlano, c’è bisogno di un supplemento
di fondazione ontologica oltre la buona volontà di dialogo, il cui appello trop-
pe volte è rimasto inevaso.

Il diritto di natura – la cui fonte è l’endiadi deus sive natura prima anco-
ra della “rivelazione”, e storicamente si concettualizza, come è noto, ben pri-
ma di questa – è la fede che la natura umana ancorata ad un piano divino del-
l’essere possa pretendere in natura alla sospensività della forza, del nudo dirit-
to del più forte; nudità della forza che per il mondo globale armato di tecniche
globali e di odi globali può essere esiziale per la stessa natura umana in quan-
to tale, per la stessa possibilità del genere uomo.

A Monaco Ratzinger si rammarica dell’inefficacia del concetto di diritto
naturale a sostenere oggi argomentativamente, in una società laica e plurali-
sta, la ricerca dei fondamenti di una comprensione, attraverso i principi etici,
del diritto; essendosi vanificata, nell’idea di natura, la compenetrazione di na-
tura e ragione, con la vittoria della teoria evoluzionista. Alla luce della teoria
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evoluzionista, «la natura non sarebbe razionale, anche se in essa v’è un atteg-
giamento razionale: questa è la diagnosi che per noi ne deriva e che oggi ap-
pare per lo più inoppugnabile». Delle differenti dimensioni del diritto natura-
le, rimarrebbe in piedi solo quella sintetizzata nel III secolo da Ulpiano – ius na-
tura est, quod natura omnia animalia docet –, ma ciò non basterebbe per
fondare la tutela dei diritti naturali dell’uomo, «in cui si tratta di individuare
non già cosa riguarda tutti gli “animalia”, ma gli specifici doveri, che la ragio-
ne umana ha creato per gli uomini e ai quali non si possono fornire risposte
senza la ragione».37

Eppure, se leggiamo la residuale, per Ratzinger, formulazione di Ulpiano
del diritto naturale in modo estensivo, assumendo che possa valere anche per
l’“animale” uomo nella sua emergenza evolutiva, ma tenendo ferma in que-
sta animalità dell’uomo la non riducibilità dell’uno all’altro dei suoi termini del-
la sua doppia natura, logos e zoòn – riduzionismo per cui dall’analisi del dirit-
to naturale, del diritto in natura, di ciò che insegna la natura, emergerebbe in
ultima istanza un’evidenza controfinale ai motivi per cui quel diritto era stato
invocato per gli uomini: l’evidenza dell’homo homini lupus –, potremmo per-
sino avventurarci a dire che all’animale uomo la natura insegna anche almeno
questo: la deroga del bene (della “vita buona” come mondo di tutti) alla sua
legge “animale”; che anche dalla fonte normativa dell’evoluzione emergono
nella civilizzazione dell’anthropos «i bisogni della ragione», fosse solo perché
ci sono e ambiscono persino ad essere sanciti in modo soprannaturale.

D’altro canto per lo stesso Ratzinger, se i diritti umani non vogliono es-
sere un relitto storico sopravvissuto alla crisi moderna del diritto naturale, se in
una qualche misura restano incomprensibili nella loro indisponibilità etica per
la ragione se non sono ancorati ad una natura umana titolare di diritti che «de-
vono essere individuati, ma non inventati», per essi una qualche base di dirit-
to naturale – al di là dell’integrazione della teoria dei diritti umani oggi con
«una dottrina dei doveri umani e dei limiti umani» – deve almeno essere richie-
sta, per davvero «rinnovare la questione, se non ci possa essere una ragione
naturale, e dunque un diritto razionale, per l’uomo e la sua esistenza nel mon-
do». Che poi «per i cristiani avrebbe a che fare con la creazione e il Creatore;
nel mondo indiano corrisponderebbe al concetto di “Dharma”, la legge inter-
na all’essere; nella tradizione cinese all’idea degli ordinamenti celesti».38 Che
i diritti umani possano essere una “fede”, religiosa o laica che sia, degna di es-
sere vissuta e fatta valere politicamente, questo va da sé. Che questa fede sia
anche espressione di una razionalità della natura umana che in quella fede sto-
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ricamente si perfeziona, è questo che una fondazione su basi di diritto natu-
rale dei diritti umani dovrebbe provare.
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Occidente, religione e processi di globalizzazione

di Salvatore Natoli

In questo contributo cercherò certamente di avanzare tesi, proposte, ma
presenterò soprattutto dilemmi. Quali siano le problematiche della modernità
è un tema già esaminato in precedenza; adesso si tratta di vedere quali dilem-
mi ponga l’uscita dalla modernità – se davvero ne siamo usciti – e cosa signi-
fichi ancora Occidente dentro i processi di globalizzazione. Comincerò, come
avrebbero detto gli scolastici, con una dilucidatio terminorum, chiarendo i ter-
mini della questione.

La prima parola: Occidente. È chiaro che quando parliamo dell’Occidente
lo definiamo in rapporto alle culture che ne sono fuori. Ma quali sono i carat-
teri che ci permettono di riconoscerlo come tale? Spesso questo dentro-fuori
ci confonde, ma proprio per questo è necessario tracciare confini per capire
dove siamo, da dove parliamo, come ci collochiamo, in breve per determinare
la nostra identità. Ora, l’identità di una cultura è data dal vocabolario che le è
proprio, dalla Weltanschauung che la costituisce e che differisce dalle altre.
Identità è anche luogo di appartenenza. Ma nessuna identità può porsi come
tale, e meno che mai cogliere se stessa, se non attraverso la percezione della
differenza tra sé e l’ambiente. Ogni identità è autoriferimento per differenza,
e questo dalla cellula ai sistemi complessi, alle civiltà. Un’identità non può es-
sere mai definita se non per differenza. E, tuttavia, termini come identità, dif-
ferenza, appartengono già al vocabolario dell’Occidente. Così come il termine
relazione. Se le strutture sono quindi riconoscibili in se stesse per differenza,
quando parliamo di Occidente possiamo ricavarne la determinazione per op-
posizione. È noto che Occidente è una categoria storica più che geografica.
Tutti i territori, infatti, sono Occidente di altri per il semplice fatto di avere un
Oriente. Ciò viene meno con la globalizzazione, con la non piccola variante che
la cosiddetta civiltà occidentale per un verso si estende al mondo, e perciò si
estenua, per altro verso tende ad inglobare il mondo in se stessa, e deflagra.
L’inclusione non è affatto facile, produce anzi eversione, scissione, rottura. Una
volta, in un convegno, uno studioso sudamericano disse più o meno: «In fon-
do, voi europei vi credete al centro del mondo, ma se stendiamo una mappa
geografia e storica il cosiddetto Occidente ricopre un piccolo spazio della ter-
ra e la vostra civiltà è tarda, recente nella storia dell’umanità. La Cina ha una
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storia molto più antica e quando voi entravate nel Rinascimento loro avevano
già raggiunto un livello di civiltà elevatissimo nelle tecniche e nelle arti». Più
che rispondergli, ho posto una sola obiezione: «Non è una questione di spazi
e di tempi storici; mi si deve però spiegare perché l’Occidente, dati per scon-
tati la marginalità e il recente passato, ha egemonizzato il mondo, ha comun-
que occupato gli spazi delle altre culture. Una discutibile, magari illegittima
egemonia, ma me ne si deve dare la ragione». L’Occidente, oggi, non è più co-
sì vincente, è anzi incalzato; ma chi lo incalza ne è stato già pienamente coin-
volto. E allora, su quale terreno lo incalza? Questo è uno dei grandi dilemmi
della globalizzazione: ci troviamo innanzi ad un’estensione del modello occi-
dentale all’intero mondo o alla progressiva risoluzione dell’Occidente nel siste-
ma-mondo e perciò anche alla sua definitiva sparizione? Oggi è questo lo spa-
zio geopolitico entro cui cercare di decifrare i conflitti contemporanei, che non
possono essere certo spiegati con la semplicistica formula “conflitto di civiltà”.

Per comprendere questo processo bisogna chiedersi cosa intendiamo
davvero quando diciamo Occidente. Quali sono i tratti distintivi attraverso i qua-
li possiamo riconoscerlo? Solo così possiamo capire se è tramontato o sta tra-
montando, e se nel suo exitus porti qualcosa di sé oltre di sé. In quest’analisi
non sarò certo esaustivo, ma mi limiterò solo ad indicare alcuni tratti peculiari
dell’Occidente, a farne una sorta di carta di riconoscimento. A tale scopo ri-
prenderò Carl Schmitt, in questo più che mai illuminante, e le sue metafore di
Oriente e Occidente. Metafora dell’Oriente è la “terra”. Il modello schmittia-
no ha un suo antecedente nella filosofia della storia di Hegel. Terra vuol dire
stabilità. È la società delle caste, gerarchica, discendente. Ma Oriente è anche,
e forse soprattutto, comunità: l’individuo aderisce al corpo sociale e trova in
esso la sua identità. Alcuni di questi elementi li troviamo nel cosiddetto capi-
talismo orientale, giapponese prima, oggi ancora di più cinese: una forte com-
petizione all’esterno, un’assoluta gerarchia all’interno. Per Adam Smith capi-
talismo voleva dire concorrenza sui mercati, ma anche comando sul lavoro. In
Cina, il comando sul lavoro è incondizionato. Un tale comando è forzosamen-
te imposto, ma risulta anche accettabile perché trova la sua giustificazione in
un’idea forte di comunità che è forse un esito dell’antica pedagogia confucia-
na. L’individuo, infatti, è in primo luogo membro della comunità, la sua iden-
tità è definita dal gruppo sociale, dall’appartenenza. In proposito sarebbe da
studiare la singolare contaminazione che in Cina si è avuta tra comunismo e
comunità. In ogni caso, vi sono culture in cui punire con la morte chi viola le
regole della comunità è cosa più che mai evidente e non ha bisogno d’essere
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spiegata. Per questo si può assistere ad un’esecuzione mentre si è al mercato
e senza che ciò desti scandalo. È invece uno scandalo per noi occidentali e in-
fatti agli Stati Uniti – e non solo a loro – chiediamo conto delle esecuzioni ca-
pitali. Certo, questa è un’esemplificazione estrema, ma il confronto tra l’Occidente
e “ciò che non lo è” vuol dire rapportarsi con storie evolutive radicalmente dif-
ferenti e non senza forti difficoltà. Quando parliamo di relazioni interculturali,
non dobbiamo farlo in astratto. Nei fatti ci imbattiamo in azioni, reazioni, com-
portamenti collettivi che non comprendiamo, ma con cui siamo sempre di più
costretti a convivere. Bisogna, allora, evitare filosofemi consolatori: la realtà è
dura, cruda, e il rischio di fraintendimento costante. Questo capita di frequen-
te nella vita quotidiana: quante volte i conflitti si generano dagli equivoci. È al-
lora normale che tra culture estranee, o comunque distanti tra loro, si cammi-
ni costantemente sul filo del malinteso. E tuttavia è ancora più rischioso rite-
nere di avere buoni argomenti per discriminare le culture in superiori e inferiori.
Chiunque si sentirebbe autorizzato a distruggere ciò che è diverso. Tra l’altro,
l’Occidente questo non può farlo in linea di principio: sarebbe infedele a se
stesso. Tuttavia, lo ha fatto e lo fa lo stesso con la motivazione di “esportare
la democrazia”.

Quanto detto rende maggiore l’esigenza di definire cos’è quella che in
senso lato viene chiamata “costellazione occidentale”. Schmitt per denotare
l’Oriente ha impiegato la metafora della “terra”, per l’Occidente quella del
“mare”. Soprattutto quella di “mentalità oceanica”. Il mare è metafora della
libertà. È, infatti, spazio libero: rende possibile avventurarsi, svincolarsi dalle co-
strizioni. Le civiltà di mare – a cominciare da quelle costiere, greche e italiche,
il cosiddetto Mediterraneo – furono caratterizzate da una grande mobilità in-
terna ed esterna. Ciò ha dato luogo ad un processo evolutivo più accelerato
rispetto a quanto accaduto in altri spazi e civiltà. Ma un’ulteriore e più forte
accelerazione si è avuta con l’emergere della mentalità oceanica: l’oceano non
è solo uno spazio aperto, ma è soprattutto senza legge. Quanto più è naviga-
to, tanto più cade sotto la legge. Viene sottoposto a trattativa. Gli Stati euro-
pei proseguivano un tempo le loro guerre di terra sul mare. E più selvaggia-
mente. La differenza tra corsari e pirati risiedeva proprio in questo: i primi ave-
vano libero corso sul mare per autorizzazione della corona. Cominciarono a
territorializzarlo. Più tardi i pirati furono considerati predatori perché agivano
fuori della legge, violavano i patti. Il mare non rappresenta, come la terra, lo
spazio naturale della comunità, ma è, al contrario, quello libero del conflitto.
Un conflitto che in qualche modo è però da regolare. Quanto più il mare è na-
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vigato tanto più è addomesticato, in breve “spartito”. I patti si stringono sul
mare e proprio per questo lo Stato moderno è frutto della mentalità oceanica.
Prima, ad opera degli olandesi e degli inglesi; poi dei padri pellegrini, che ne
sono il simbolo più recente e conseguente.

Il mare ha da sempre facilitato relazioni e scambi e ha perciò incentiva-
to un ampio dinamismo, che progressivamente ha logorato i vecchi assetti ce-
tuali della società favorendo il suo articolarsi per funzioni. Tutte necessarie e
nessuna fungibile. Di qui l’apparizione di nuovi soggetti capaci di patteggia-
re liberamente i loro interessi, la loro quota di rappresentanza e su un piano
di sempre maggiore parità. Dire Occidente significa raccontare questa storia
evolutiva. Occidente è lo spazio fisico dove tutto questo è avvenuto. Quella
che Schmitt chiama mentalità oceanica rappresenta l’ultimo tratto di questa
storia e in larga parte coincide con l’Occidente moderno. Un passaggio deci-
sivo, al di fuori del quale è difficile immaginare quella che chiamiamo demo-
crazia. Lo Stato moderno è un frutto della mentalità oceanica, la democrazia
un parto della “costellazione europea”. Una ragione in più per rendersi con-
to che non è possibile trasferirla automaticamente e meno che mai imporla.
Si aggiunga poi che la democrazia stessa mostra forti segni di crisi anche nel-
lo spazio in cui è nata.

Ho detto dello spazio dell’Occidente. Indico ora il vocabolario di base
che lo costituisce, i codici con cui parla e che, al pari degli spazi e forse anche
di più, permettono di riconoscerlo come tale. Sono la tradizione greco-roma-
na, quella ebraica e quella cristiana. Distinguo tra giudaismo e cristianesimo.
Non sono affatto la stessa cosa, anche se il sistema generatore delle credenze
è in parte il medesimo. Visto poi che si parla tanto di Oriente, è da notare che
il cristianesimo, quando giunse a Roma, fu ritenuto una religione orientale e
fu specificamente identificato come una setta giudaica. Fu ritenuto poi una
delle tante scuole filosofiche che circolavano nell’Impero. Peraltro, il cristiane-
simo si ellenizzò abbastanza presto e per una ragione di fondo: la grande Chiesa
non voleva che Cristo potesse essere confuso con Dioniso o trattato come uno
dei tanti personaggi mitici dei misteri. Il cristianesimo annunciava il Risorto, pro-
clamava che Cristo è il Signore: era fede in una persona e non professione di
una dottrina. Anche se presto da professione di fede si sarebbe trasformato in
dottrina cristiana. La grande Chiesa – quel che si chiama l’ortodossia – trasfor-
mò la pratica dei misteri in esperienza del mistero. Produsse intorno a questo
una serrata argomentazione, un’apologetica. Quindi una teologia, anzi molte
teologie. Per farlo utilizzò le categorie della filosofia. Come si vede, gli elemen-
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ti che stanno alla base del codice occidentale e della stessa teologia cristiana
sono compositi per genere e provenienza. Quando si parla di origini cristiane
dell’Europa bisogna tenere conto di questa complessità. D’altra parte ogni ci-
viltà è al suo interno stratificata e complessa: ognuna è più o meno debitrice
di qualcun’altra. Solo se si tiene conto che ogni civiltà è a suo modo frutto di
influenze incrociate e di mescolanze si potrà avviare un autentico dialogo con
gli altri. Per risolvere i problemi che abbiamo innanzi bisogna portarsi a questi
livelli di profondità, pena l’impossibilità di uscirne.

Il vocabolario dell’Occidente è dunque greco-romano, giudaico, cristia-
no. Ma in che misura questo codice è orientale o occidentale? La questione
si fa poi più pregnante se si pensa che alla radice dell’Islam ci sono il giudai-
smo abramitico e, probabilmente, alcune sette cristiane. Per altro verso, l’Islam
entra a pieno titolo nella formazione della cultura dell’Europa medievale. Le
identità si definiscono certo per differenza, ma, se ne facciamo un’adegua-
ta genealogia, risultano evidenti le contaminazioni, gli ibridi. Se si tenesse
conto di questo, ogni fondamentalismo si rivelerebbe una vana pretesa e si
potrebbe inaugurare davvero un dialogo efficace tra le culture, valorizzando
le corrispondenze anziché insistere sulle identità. Per costruire bisogna deco-
struire e per questa via si possono probabilmente rinvenire anche le ragioni
delle resistenze. Ciò vale ancora di più se vogliamo aprire un dialogo con il
mondo islamico. Dobbiamo avviarlo con quella parte di esso che più ci somi-
glia, se è vero che anche loro hanno un’angelologia, parlano di santi e per
di più di misericordia.

Evidentemente per fare questo è necessario mettersi dal punto di vista
dell’altro, è necessario relazionarsi relativizzandosi e relativizzarsi relazionando-
si. Per relazionarsi è infatti necessario relativizzarsi, ma ciò non coincide affatto
con la rinuncia alla verità e meno che mai alla propria identità. Significa, invece,
rinunciare al monopolio della verità, alla presunzione di possederla tutta e in ma-
niera definitiva. Tra l’altro, la problematizzazione e l’inchiesta sono i modi pro-
pri con cui l’Occidente, fin dalle sue origini, ha fatto esperienza della verità. In
Grecia, filosofia e politica nascono insieme nella piazza, nell’agorá e nascono
esattamente attraverso la problematizzazione delle reciproche posizioni. Socrate
non finge di essere ignorante, ma sa che la verità è scoperta. Chiede: ma quel
che tu affermi è proprio vero? Hai la forza di dimostrarlo? Socrate incrina le cer-
tezze, paralizza come la torpedine, mostra all’interlocutore che quel che dice è
frutto di pregiudizio o, diremmo noi oggi, un parlare per slogan. La verità pas-
sa attraverso la confutazione e la prova; essa è originariamente agonica.
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Tuttavia, per discutere è necessario formulare le regole che permettano
di mostrarsi d’accordo o in disaccordo, che permettano di decidere sulla veri-
tà. Così nasce la logica e con essa il “logos occidentale”. Il nostro – non certo
l’unico – logos. Sono possibili altri modi di pensare, altre logiche? Non lo si può
escludere. È una domanda che oggi si pone con sempre maggior frequenza,
ma l’Occidente, solo per il fatto di porsela, si porta oltre di sé. Nella storia
dell’Occidente, la verità si è affermata negando la sua negazione, ma si è im-
posta con la forza degli argomenti. In ogni caso sempre confutabili e suscetti-
bili di critica. Già la democrazia ateniese discuteva e decideva. D’altra parte,
l’esperienza occidentale della verità si genera nell’agone tragico. E dall’antino-
mia si esce attraverso la decisione. Oreste viene salvato perché Atena bara. E
bara perché la partita bisognava pur chiuderla, pena una faida senza fine. In
questo orizzonte la decisione non appare come un atto arbitrario, piuttosto co-
me un’azione liberante. Ma, alla fine, vincolante anche per chi la prende. Si
chiama legge. Non bisogna dimenticare che le costituzioni nascono nel e dal
conflitto e lo chiudono. E divengono vincolanti per tutti, altrimenti non riusci-
rebbero a valere per nessuno. Verità e legge emergono dal discorso e s’impon-
gono tramite la decisione. Tutto ciò nella consapevolezza della sua inevitabile
unilateralità. Di qui la disponibilità continua alla revisione. Questo paradigma
diverrà un tratto peculiare di ciò che chiamiamo modernità.

Non è mia intenzione fare qui una ricostruzione della modernità occi-
dentale; mi limiterò a delinearne il tragitto per mostrare come e perché l’Europa
moderna nasca da un conflitto di verità e precisamente dalla rottura interna al
“regime di cristianità”. Dicendo cristianità intendo il cristianesimo storico, quel-
lo realizzato. È, infatti, oggetto di una lunga e non risolta diatriba, se la cristia-
nità abbia inverato il cristianesimo o lo abbia tradito. Indipendentemente da
come questa questione possa essere risolta, la cristianità di fatto è, nel bene e
nel male, esistita. Ciò è così vero da avere spinto la Chiesa romana a chiedere
perdono per le sue deviazioni e i suoi errori. Nel parlare della genesi della mo-
dernità, prendo dunque le mosse dalla crisi della cristianità.

Il Medioevo era tutt’altro che dogmatico. Sulla verità si dibatteva quanto
lo facciamo noi e non meno bene. La “Summa theologica” di Tommaso d’Aquino
ne è un mirabile documento. Tanto per citarne uno. Per rendere manifesto il ve-
ro, si partiva esattamente dalla controversia, se ne esponevano fin dall’inizio i ter-
mini, ci si domandava appunto “se”, “utrum”. E le controversie erano tutt’altro
che astratte: quelle vere avevano ricadute pratiche, determinavano comporta-
menti, scelte, politiche. Per questo, come venivano aperte così dovevano essere
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chiuse. Ciò era necessario soprattutto per preservare l’unità della Chiesa, la sua
ortodossia. La verità non era certo politica, ma comportava una politica. C’era
una politica della verità e un’istanza superiore che l’esercitava: la Chiesa di Roma
e i concili. La Chiesa deteneva il monopolio della verità e decideva. Decideva co-
me farà lo Stato moderno, anche se in altro ambito e con altre giustificazioni.
Secolarizzazione, infatti, vuol dire proprio questo: reinvestimento del modello e
passaggio di funzioni. Dato tutto questo come premessa, l’Europa moderna na-
sce sulla base di alcune opzioni fondamentali. Ne indico alcune.

La rinuncia alla verità per la pace

Le guerre di religione avevano insanguinato l’Europa e nessuno aveva
vinto. Erano finite per esaustione, perché non c’era più la forza per prosegui-
re. Il moderno nasce dalla stanchezza di uccidere, dall’infecondità del conflit-
to, della guerra. La Riforma, delegittimando papi e concili, aveva sottratto lo-
ro definitivamente il monopolio della verità. Ma tale delegittimazione dava luo-
go ad un’insostenibile pretesa: la rivendicazione dello stesso monopolio da
parte di tutti gli attori in conflitto. A questo punto il conflitto si poteva chiude-
re ad una sola condizione: la vittoria di una delle parti in causa. Oppure non
poteva aver fine. Si concluse invece in un modo completamente diverso: si ri-
nunciò alla verità per la pace. Lo ricordo per una particolare ragione: una rie-
dizione delle guerre di religione ha caratterizzato gli opposti totalitarismi no-
vecenteschi. Singolare in ciò è il fatto che il moderno è nato rinunciando alla
verità per la pace e si è concluso con una nuova durissima guerra per la veri-
tà: il conflitto ideologico che si consuma nelle due terribili guerre mondiali del-
la prima metà del Novecento. Nel 1989 gli ultimi fuochi.

Come si vede, lo Stato moderno e, a seguire, la nostra stessa democrazia
non sono nati all’improvviso, ma da conflitti durissimi e sanguinosi: sono cadu-
te teste di re e, tante, di cittadini. Per sanare il conflitto era necessario trovare un
punto neutro, un potere neutrale e neutralizzante: lo Stato. Che non avrebbe
potuto, né dovuto imporre nessuna verità, perché la sua funzione e, diciamo pu-
re, la sua verità sarebbe stata quella di garantire la pace. Questa filosofia politi-
ca è un parto specifico della storia europea. Ecco perché l’Europa stessa può es-
sere vista come una “configurazione ideale”: una categoria storica, più che un
luogo geografico. Come tale, intramontabile. Non voglio introdurre, qui, temi
strettamente filosofici. Mi limito a notare come, nella storia, tutte le configura-
zioni ideali non si realizzano mai nel modo in cui sono state concepite. Per que-
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sto sono sempre da raggiungere e da adeguare. Per la medesima ragione sono
suscettibili d’essere costantemente riattualizzate e acquistano in tal modo una
sorta di eternità. Così il passato si fa avvenire. Ciò accade perché le esperienze
che l’umanità fa di sé – in diversi luoghi e nelle sue diverse dislocazioni – si ren-
dono via via indipendenti dal contesto della loro genesi, si fissano in idee, diven-
gono pensabili per sé, quasi senza tempo. Si mutano perciò in configurazioni
eterne, disponibili per tutti, da tutti recepibili, adattabili secondo le opportunità
e i contesti. Senza che però vengano mai imposte. La storia europea ha selezio-
nato per tutti l’idea di democrazia. E questa idea è per tutti disponibile.

L’emersione della soggettività

La Riforma, nel delegittimare il monopolio della verità della Chiesa, ha
affidato la responsabilità della verità alla coscienza dei singoli. La centralità del-
l’individuo emerge dal sentimento di unicità innanzi al proprio destino di sal-
vezza. Ma l’attenzione a sé, propria dell’esperienza religiosa, trova una sua ri-
petizione in quella filosofica. Cartesio muove alla ricerca del fundamentum in-
concussum veritatis, mettendo in dubbio tutte le certezze immediate dell’io.
Lo fa per mettere l’uomo al riparo da ogni inganno ed errore. A partire da
Cartesio, tocca al soggetto attingere in sé i principi della verità. Tutto questo
giungerà al suo culmine nel criticismo di Immanuel Kant. Ma che cosa signifi-
ca questo? Quali sono le sue conseguenze sociali e politiche? La rivendicazio-
ne dei diritti soggettivi. Se lo Stato ha il compito di neutralizzare il conflitto, e
da ciò trae la sua autorità, non può però invadere, e meno che mai comprime-
re, i diritti di libertà dei singoli, anzi li deve tutelare e allargare. L’emersione, via
via più potente e conseguente, della soggettività ha sempre di più ridimensio-
nato le comunità naturali. A fronte di questo ridimensionamento emergono le
comunità di elezione e di scelta – sia private che pubbliche – non più rette dal-
l’obbedienza, ma fondate sulla libera adesione, sul consenso. Ciò modifica la
tipologia dei legami, rafforza le autonomie, ma nel contempo accresce le in-
terdipendenze. Questo è molto importante sia per il modo di fare politica, sia
per ripensare gli spazi sociali entro cui oggi ci si trova ad operare.

Dalla difesa dal male ai diritti di cittadinanza

Per Thomas Hobbes lo Stato nasce per evitare che gli uomini si facciano
reciprocamente del male, per metterli al riparo perciò dalla morte che, a tal fi-
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ne, amministra. Il bene non è più evidente; determinante è la prospettiva che
si ha su di esso. Basta pensare a quel che diceva Hobbes sulle forme di gover-
no. Per Aristotele i regimi politici non avevano bisogno di legittimazione per-
ché i corpi sociali – come gli enti naturali – se malvagi muoiono da soli, peri-
scono. Questo è vero allora come adesso, ma la legittimità è necessaria per al-
tre ragioni. Un potere è, infatti, legittimo e non arbitrario se coloro che lo
conferiscono, nello stringere il patto, si trovano in posizione di eguaglianza.

Tuttavia, una volta che i cittadini sono stati messi al riparo dalla morte,
cominciano ad apprezzare il bene della pace. Cercano di realizzare al meglio
la propria vita. In quest’evoluzione, lo Stato non deve più difendere la vita da
chi la aggredisce, ma deve fare in modo di potenziarla favorendo e incentivan-
do le libertà individuali – ognuno si procuri quel che per sé è il meglio – in ac-
cordo con il benessere generale. L’utilità personale può, infatti, essere davve-
ro perseguita soltanto se c’è una media di utilità sociale. Si pensi a John Stuart
Mill. La dimensione altruistica è costitutiva delle relazioni sociali e del bene stes-
so della società. Tuttavia, non tutti gli individui ce la fanno e per realizzare il
più possibile l’uguaglianza non sono sufficienti solo le garanzie giuridiche.
Proprio perché tutti non ce la fanno, c’è bisogno di uno Stato sociale. Certo
uno Stato che non impedisca l’affermarsi dei singoli e non li freni in nome di
un’astratta uguaglianza. La vera uguaglianza sta, infatti, nel favorire il fiorire
delle differenze, valorizzare le capacità degli individui. Quest’idea liberale, per
un verso è più concreta delle utopie comuniste, per altro è molto più utopica
perché più difficile. Garantire il minimo è, infatti, più semplice che valorizzare
il meglio. Tuttavia, migliorare le condizioni di sé, degli altri, della natura, è un’im-
presa mondana possibile e in ogni caso preferibile alle pretese che hanno cre-
duto di realizzare il paradiso in terra e ne sono uscite con pesanti sconfitte.
L’Occidente è frutto di questo processo evolutivo e complesso, tutt’altro che
pacifico, fatto anzi di biforcazioni e selezioni, ma questa è la nostra identità.
Siamo diversi da chi non ha avuto questa storia evolutiva o comunque ne è ri-
masto ai margini. Dire Occidente, infatti, significa dire Grecia, Roma, cristiane-
simo, modernità; significa Stato di diritto, diritti soggettivi, Stato sociale. E co-
sì via. Questo siamo e nell’incontrare gli altri non possiamo certo negare noi
stessi. Tuttavia, non possiamo incontrarli dicendo loro: “Guarda, ti riconosco
in tutto quel che tu sei, ma tu devi anche riconoscere che sono un po’ meglio
di te”. Al contrario, bisogna rompere il monolitismo e identificare le corrispon-
denze: valorizzare quelle di specie, oltre le stesse culture storiche. La storia del-
l’evoluzione e le ricerche scientifiche ci fanno scoprire progressivamente cosa
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voglia dire “famiglia umana”. Tutto ciò non abolisce le identità, ne relativizza
l’assolutezza.

Oggi si parla tanto di relativismo e lo si indica come il più grande dei pe-
ricoli. Non è così. La società contemporanea – e specificamente quella occiden-
tale – non è messa a rischio dalla problematizzazione della verità, quanto piut-
tosto dall’indifferenza nei suoi confronti. Relativizzare, relativizzarsi, comporta
in qualche modo un giudizio. L’indifferenza produce invece equivalenza. Non
si può neppure dire che tutto vale il contrario di tutto perché già questo esige-
rebbe d’intravedere gli opposti. Con il venire meno del giudizio, cade anche la
responsabilità. Oggi gli individui vanno in cerca di emozioni, vivono una “vita
istantanea”, assecondano il momento e si perdono. Diviene, allora, difficile ri-
spondere alla domanda: ma io chi sono davvero? Di qui un conformismo di
massa, la «folla solitaria» di cui parlava David Riesman. Oppure la serialità or-
ganizzata che dà un’illusione di libertà perché poco vieta e per questo mag-
giormente comanda. Provoca e non soddisfa, spesso delude. Da qui una rin-
novata anche se generica ripresa di una certa spiritualità. Si parla di rinascita
del religioso. Ritengo si tratti più d’un bisogno di confidenza che di un’istanza
di trascendenza. Questo bisogno lo soddisfano sette di vario genere che com-
binano insieme buddismo, cristianesimo, induismo e new age. Negli Stati Uniti
ne fioriscono da tempo. Esistono forme diffuse di sincretismo religioso, tipolo-
gie di credenti che rifiutano dogmi e soprattutto non tollerano alcuna obbe-
dienza. Credenti senza Chiesa.

Le “grandi Chiese”, o comunque le Chiese di grande tradizione, si tro-
vano costrette perciò a combattere su due fronti: la secolarizzazione dilagan-
te da un lato e le sette di nuovi credenti dall’altro. Tuttavia, in mezzo alle mi-
serie materiali e morali crescenti, ad un consumismo privo di fini, esse si pre-
sentano ancora come le agenzie morali più qualificate per indirizzare le coscienze.
Riempiono i vuoti della società, compensano i ritardi della politica, parlano an-
cora in termini di valori a fronte di un pragmatismo privo di scopi e spesso sen-
za regole. In molti si chiedono se ci sia qualcosa per cui valga la pena spender-
si, vivere, perfino sacrificarsi. Si domandano se si trovi qualcuno in cui confida-
re. E poi, in un mondo dove l’ingiustizia dilaga e la giustizia non è resa,
s’interrogano sull’esistenza della giustizia. Ma le Chiese, in Occidente, nono-
stante risultino ancora credibili, non riescono ad ottenere il grado d’obbedien-
za che avevano in passato. Non riescono comunque a contenere i processi di
secolarizzazione. Parlare in termini di valori sarà pure un merito, ma è anche
un rischio: da offerta di senso può trasformarsi in presunzione di verità. Le
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Chiese, per preservare la propria identità, ribadiscono perciò la tradizione. Si
arroccano su posizioni di resistenza e talvolta, a propria difesa, tendono ad oc-
cupare spazi non propri, fino ad intaccare la laicità dello Stato e a limitare per-
ciò la libertà di chi non crede. Di tutti. D’altro canto, i fondamentalismi – qua-
lunque sia la religione da cui scaturiscono – hanno un carattere comune: sono
in larga parte una risposta arretrata ai processi di secolarizzazione, una riven-
dicazione d’identità per il timore di perderla. Ciò spiega perché forme di fon-
damentalismo religioso si sono manifestate anche nell’Occidente razionalista
e pragmatico. Questa fioritura ha dato occasione a facili e in taluni casi oppor-
tunistiche strumentalizzazioni politiche. Il fondamentalismo occidentale è pur
sempre d’impianto razionale, si presta ad un uso teologico-politico. Tuttavia
non è comparabile con i fondamentalismi propri di culture di non consolidata
o di recente democrazia. In taluni casi di clan tribali.

In ogni caso, non si può negare che le religioni sollevino problemi di sen-
so e problematizzino le certezze e la pretesa sufficienza della stessa ragione.
Contrariamente a quel che si crede, non restringono gli orizzonti cognitivi, ma
li allargano. Ma se per un verso sono portatrici di valori, per l’altro divengono
troppo spesso fattori di divisione. Per evitarlo, per aprire un dialogo e un con-
fronto vero con le culture altre, è necessario selezionare i tratti comuni, indivi-
duare gli elementi che più o meno ricorrono presso tutti i popoli. Uno di que-
sti è la cosiddetta regola aurea: “Non fare agli altri quello che non vorresti fos-
se fatto a te”. Variamente formulata, la si ritrova più o meno in tutte le civiltà.
Non esiste un diritto naturale e le morali sono diverse, eppure, per dirla con
Ludwig Wittgenstein, tra i comportamenti umani esiste una certa familiarità.
Non si dà comunità – o almeno fino ad ora non se n’è vista – che non model-
li la sua condotta sulla regola aurea. D’altra parte, nessuna società potrebbe
conservarsi e durare se i suoi componenti ritenessero normale nuocersi a vicen-
da. Si dissolverebbe. Al contrario, sembrano più forti i legami e con essi le ra-
gioni dello stare insieme. Evidentemente esistono – e come – le trasgressioni,
ma sono percepite come tali perché non sono la norma e comunque non de-
vono esserlo. In ragione di questo, le comunità hanno l’autorità per sanziona-
re i trasgressori. Ogni società sembra possedere implicitamente lo “spirito del-
la legge”, sia essa di natura rituale o frutto di patti e alleanze.

Infine, le comunità si conservano perché condividono forme di vita, cre-
scono e si sviluppano per mimesi e contaminazione. Aristotele non aveva af-
fatto torto quando affermava che le guerre si fanno per la pace: anche se fre-
quenti, non sono mai state la soluzione. D’altra parte, se lo Stato moderno ha
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avuto origine dalla fine delle guerre di religione, vista la loro infecondità, per-
ché la pace mondiale non potrebbe scaturire dalla capacità di stabilire accordi
nella ricerca di vantaggi comuni? Tutto questo non è affatto automatico, biso-
gna piegare le volontà, staccarle dall’attenzione al loro particolare e renderle
consapevoli che il rafforzamento dei legami universali permette ancora di più
e meglio il riconoscimento delle comunità particolari. Ma universalità in que-
sto caso non vuol dire genericamente umanità e neppure unità di specie; allu-
de piuttosto all’obbligo del rispetto: di tutti nei confronti di tutti. Bisogna va-
lorizzare la vocazione verso l’universale, iscritta in ognuno di noi. Per compren-
dere meglio chi siamo – sia come singoli che come società – dobbiamo distaccarci
da noi stessi e guardarci come da fuori. Contrariamente a quel che si crede,
per meglio conoscersi bisogna relativizzarsi. Non è affatto facile, anzi è imper-
vio, ma non impossibile. È il compito precipuo delle religioni, ma anche della
grande politica. Nel mondo contemporaneo una politica è grande se si porta
all’altezza di queste sfide. I ceti politici dovrebbero muovere in questa direzio-
ne, cercando di favorire rapporti di familiarità tra le culture. D’altra parte, co-
me notava Martin Buber, gli uomini si somigliano non in ragione di ciò in cui
credono, né delle ideologie a cui appartengono, ma per la quotidianità che
condividono. E quanto più la condividono, tanto più si somigliano. Per raggiun-
gere un tale scopo non basta fare dichiarazioni di principio o sottoscrivere trat-
tati, ma è necessario facilitare la convivenza, incentivare la prossimità. Non in-
tegrazione quindi, ma interazione, soprattutto sentirsi responsabili gli uni de-
gli altri. Purtroppo abbiamo una nozione troppo giuridica di responsabilità fino
ad avere perso il significato stesso del termine. Responsabilità significa, certo,
rispondere di quel che si fa. Il criterio è quello dell’imputabilità. Ma responsa-
bilità viene da respondere e indica l’obbligo di rispondere alla domanda del-
l’altro, ai suoi bisogni, al suo stesso essere dal momento che ogni uomo è per
l’altro una domanda. A questo punto andrebbe sviluppata un’analisi accurata
sulla virtù dell’obbedienza. La nostra società è una società che non sa più ob-
bedire. Ma non sapere obbedire – disobbedire – significa fondamentalmente
non sapere ascoltare la voce dell’altro: in breve fregarsene. Ciò capita più di
quanto non si creda: accade nelle relazioni d’intimità, nell’impiego e nelle pro-
fessioni. Accade ancor più con gli altri da noi, gli estranei, gli stranieri.

Ma obbedire, da ob-audire, vuol dire prestare ascolto. Non però un ascol-
to distratto, bensì un’attenzione alle parole dell’altro fino al punto da farle va-
lere come legge per sé. In questo senso obbedire significa certo sottometter-
si, ma non nell’accezione di dipendere, quanto piuttosto di prendere in seria
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considerazione quanto sentiamo o ci viene direttamente detto. Solo a seguito
di quest’atteggiamento si può anche dissentire. Come è noto, il dissenso è pre-
sa di posizione, non è mai sottovalutazione. Il dramma del nostro mondo non
è affatto il relativismo, ma l’incapacità di stare reciprocamente in ascolto, di
prenderci sul serio. È più semplice affermare che ciò che si professa e in cui si
crede sia l’unica verità. A questo punto non è affatto necessario stare a senti-
re. Ma il tratto peculiare dell’esperienza religiosa è invece quello di religare, di
tenere insieme uomini e Dio e gli uomini tra loro. Ma se questo è vero, perché
mai le religioni dovrebbero – come di fatto fanno – separare? Anziché chiuder-
si nei rituali e nell’osservanza, basterebbe insistere e valorizzare di più il senti-
mento di pietà che nella storia ha alimentato ogni credenza. Una più diffusa
pratica della misericordia renderebbe più agevole la comprensione tra gli uo-
mini. Ma la misericordia non è da confondere con l’indulgenza, né con la com-
passione, perché coincide con la consapevolezza della comune umana fragili-
tà. Anche questo è Occidente, e forse è l’unico atteggiamento che si può pra-
ticare unilateralmente senza, però, mai dimenticare il consiglio evangelico:
«Siate dunque prudenti come i serpenti e semplici come le colombe» (Mt, 10,
16). Quest’atteggiamento influirebbe più che mai positivamente nell’azione
politica. Non produrrà la “pace perpetua” di Kant – un’utopia illuminista – ma
potrà certamente accrescere le possibilità di regolare i conflitti, impedendo che
degenerino in guerre distruttive, e renderà più facilmente raggiungibile una
spinoziana civile concordia. È cosa che si può realisticamente sperare.

127
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di Félix Duque

Per introdurre il tema, mi si permetta di evocare un’esperienza fatta da
docente: quasi trent’anni fa mi vidi obbligato, non senza timore e tremore, a
dare la mia prima lezione universitaria sulla “Fenomenologia dello spirito”.
Com’è noto, poco dopo l’inizio della “Prefazione”, Hegel istituisce una netta
distinzione tra il Medioevo cristiano, «un tempo in cui l’uomo aveva un cielo
dotato di vasti tesori di pensieri e di immagini», mentre si disprezzava la terra
(haec lacrimarum vallis, si sa), e la modernità, in cui «il senso si trova così for-
temente radicato in ciò che è terreno, che c’è bisogno della stessa violenza per
elevarlo di nuovo».

Al riguardo, l’unica cosa che mi interessa ricordare qui è che la prima
volta che lessi il passaggio, a poco più di dieci anni delle rivolte del maggio del
1968 e a meno di due dalla promulgazione della Costituzione spagnola del
1978, il verdetto di Hegel sulla sua epoca fu accolto dai miei studenti valencia-
ni come evidentemente valido anche per la nostra, e con tale verdetto essi era-
no d’accordo. Con un’eccezione che, tra l’altro, era piuttosto un rafforzamen-
to della tesi hegeliana: i miei alunni non vedevano alcuna necessità di «eleva-
re di nuovo» il senso verso il cielo. Per questo celebrarono il famoso aforisma
con cui si chiude il paragrafo seguente: «Ma la filosofia deve guardarsi dalla
pretesa di voler essere edificante».

L’interpretazione che del famoso testo facemmo in quel momento a le-
zione sembrò a tutti ugualmente ovvia, vale a dire che la religione e la filoso-
fia erano tanto radicalmente incompatibili tra loro quanto la democrazia (in-
dubitabilmente la forma politica propria della filosofia) e la dittatura o qualsia-
si altra forma di potere assoluto (che sarebbe a sua volta ciò che è proprio di
ogni religione). In fondo, mentre la filosofia antica si apriva con Socrate che
dialogava su un piano di uguaglianza con i suoi amici per le strade di Atene, e
il pensiero moderno lo faceva con l’affermazione cartesiana che le bon sens
era la cosa meglio distribuita nel mondo, sulle monete spagnole dell’epoca ve-
niva invece aureolato il profilo del dittatore con delle parole non meno auree:
“Francisco Franco, Caudillo de España por la gracia de Dios”. E io ricordo di
aver visto il dittatore nei notiziari dell’epoca mentre usciva dalla Chiesa avvol-
to nel pallio.
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Quest’anno ho ripetuto, per il corso di dottorato, la lettura e analisi del-
la “Prefazione” della “Fenomenologia dello spirito”. Ma, giunto al passaggio
citato, ho avvertito l’esigenza di sfumare l’asserzione hegeliana, e questo non
tanto in relazione all’interdictum sull’essere edificante della filosofia, ma per-
ché non mi sembra più tanto attuale la visione dell’uomo che alla stregua di
un verme si rifocilla nel fango, senza il minimo desiderio di guardare verso il
cielo. Infatti, bisogna riconoscere che oggi sembra stia succedendo piuttosto il
contrario, a giudicare dalla variopinta pluralità di confessioni, ordini, sette, grup-
pi di preghiera ecc. volti al religioso: alla sua pratica, esercizio e proselitismo,
da un lato, e alle vigorose spinte espansionistiche e persino di riconquista, dal-
l’altro, delle Chiese ufficiali, sia in ambito protestante che cattolico, sia in Europa
che in America, nel quadro di quella reazione che confusamente viene defini-
ta “riarmo morale”.

Di sicuro, nulla di più logico (o meglio, etimologico) del fatto che que-
sta reazione e questo riarmo abbiano a che vedere con la religione, soprattut-
to se intendiamo questa nozione nel senso – secondo Émile Benveniste – esclu-
sivamente cristiano proposto da Lattanzio nelle sue “Divinae Institutiones”
(«Vinculo pietatis obstricti, Deo religati sumus unde ipsa religio nomen cepit»).1

Ora, non è necessario essere di stretta osservanza hegeliana per rendersi con-
to che, se accettiamo che la religatio sia l’origine di religio, allora ci ritroviamo
con un termine radicalmente antitetico, poiché religare significa tanto rilega-
re ciò che era sparso, quanto il contrario, cioè slegare, dissolvere un vincolo. In
quest’ultimo senso lo intende infatti Lucrezio, giocando con il doppio senso di
religare ed exsolvere («Religionum animum nodis exsolvere pergo»).2

Ora, cosa ha a che vedere questa digressione etimologica con i miei di-
versi modi di ricevere il passaggio hegeliano sull’attenersi alla terra da parte
dell’uomo moderno? Ha a che vedere, e molto, se badiamo ora alla contestua-
lizzazione politica (anzi, geopolitica) dei rispettivi momenti della lettura, a pat-
to di rinunciare – almeno per ciò che si riferisce alla religione – a pensare il con-
testo come qualcosa che si limita ad accompagnare un evento, come se en-
trambi, contesto ed evento, potessero esistere separatamente, o, peggio, come
se fossero stati depositati accidentalmente in un testo che, a sua volta, non ne
sarebbe che un mero riflesso. Vorrei quindi chiarire che quanto segue non do-
vrebbe essere inteso come un mero esercizio di memoria o un riassunto più o
meno stretto di temi sociologici, bensì come un tentativo di rafforzamento del-
la tesi che contempla la religione come un Ereignis perturbante, ossia come
una sorta di hermeneusis costante di un’origine sempre posposta e sempre an-
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ticipata: sempre di ritorno, senza aver terminato in nessun caso di giungere
completamente (da qui la “ferita” aperta nel fianco delle tre religioni del Libro:
la speranza nel messia futuro, il secondo avvento o la consumazione ecume-
nica dell’egira).

Di conseguenza, tornando ora – non senza immodestia – alla mia per-
sonale esperienza di duplice lettura, ossia al turbamento derivante dal ritorno,
o meglio dalla revolutio di uno stesso testo in una situazione differente, è il ca-
so di ricordare, per cominciare, che poco meno di trent’anni fa la Spagna co-
minciava a sperimentare con un certo ritardo un duplice modo di essere dav-
vero moderna. Se si vuole, un loop di Weltanschauung: da un lato, accoglieva
l’euforia – propagata negli anni Sessanta dagli Stati Uniti d’America – dovuta
alla collusione delle nuove tecnologie della comunicazione con la società di
consumo, propria del mercantilismo capitalista; dall’altro, avvertiva il timore di
abbandonare forme di vita secolari che avevano provato la loro solidità e la lo-
ro capacità di dare fondamento alla società. Queste forme si condensavano –
e continuano a farlo – nel patriottismo, nei valori familiari e nella religione. Lo
Stato e la famiglia trovavano così la loro base comune nella religione: «Eine
feste Burg ist unser Gott», aveva proclamato già Martin Lutero, facendo rica-
dere “democraticamente” l’enfasi sul fatto che Dio è “nostro”, vale a dire di
tutti quelli capaci di leggere un testo scritto in una lingua volgare, non sacra
né di proprietà di una casta sacerdotale, allo stesso modo in cui un vincolo in-
dissolubile lega la «firm reliance on the protection of the Divine Providence»
della Dichiarazione di indipendenza del 1776 e l’orgogliosa autoreferenzialità
(vera religatio di mittente e destinatario) con cui inizia la Costituzione del 1787:
«We the People of the United States». Tuttavia, ovviamente, quei tre pilastri di
ogni integralismo moderno che si apprezzi non avevano alcun motivo di en-
trare in contrasto, all’interno della «nazione indispensabile», con l’euforia di
un’America cha aveva trionfato nella seconda guerra mondiale. Piuttosto, raf-
forzavano l’euforia nel progresso, nella superiorità della “qualità di vita”, a
fronte dell’insidiosa infiltrazione nel proprio paese del godless communism.
Infatti, la possente prosperità materiale e il progresso culturale fecero sì che
gran parte della popolazione potesse fondare una famiglia nucleare, basata
sull’amore reciproco e sull’interesse derivato dal lavoro di entrambi i genitori,
svincolandosi così – soprattutto nel caso della popolazione migrante – dai le-
gami tradizionali della familia herilis, vincolata a una religione di tipo patriar-
cale e a una territorialità, a uno stanziamento stabile (basti ricordare l’uso me-
taforico – e ideologico – di un’espressione quale “la casa del padre”). Si trat-
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tava quindi di una forma variabile di “coniugazione” di euforia dinanzi a un
futuro promettente e di timore dinanzi all’abbandono di un passato che assi-
curava l’ancoraggio ai modi tradizionali di vita, legati al paese e alla religione
di provenienza.

Questa congiunzione variabile non poteva non causare problemi diffi-
cilmente risolvibili senza la lacerazione del tessuto sociale: lo svincolarsi del-
la famiglia nucleare e la rivoluzione tecnologica, da un lato, e la necessità,
dall’altro, di mantenere e fomentare questo schema attraverso l’espansioni-
smo della democrazia e del “mondo libero” a fronte del comunismo (prima
in Corea e poi in Vietnam), portarono alla grande rivolta controculturale de-
gli anni Sessanta, dove la stessa dinamica della famiglia nucleare sembrava
portare alla sua disintegrazione con la cosiddetta rivoluzione sessuale e, in
definitiva, al collasso dell’antica triade nazione-famiglia-Dio. In Europa, la ri-
volta si diresse, piuttosto, da un lato contro l’eccessivo centralismo e irrigidi-
mento delle forme politiche e delle Chiese “nazionali” (nonostante l’appar-
tenenza di molte di esse alla Chiesa cattolica) e dall’altro contro la parallela
sclerotizzazione del Partito comunista, che avrebbe dovuto funzionare da mo-
tore del cambiamento.

Così, sia nell’Europa Occidentale (comprese le dittature come quelle spa-
gnola, portoghese e greca, all’interno della sfera d’influenza americana) che
negli Stati Uniti, la rivolta fu diretta dai figli della “nuova di zecca” famiglia nu-
cleare contro l’incapsulamento in un ordine immanente (e pertanto anche con-
tro la forma tradizionale di intendere la religione tradizionale), ma non ovvia-
mente contro una fede religiosa, diffusa, sì, e mescolata di elementi orienta-
lizzanti, ma sostenuta con un vigore e una sincerità fino ad allora inediti, in
lotta aperta con la istituzionalizzazione ecclesiastica della religione.

Com’è naturale, però, dall’ambito ecclesiastico si vedeva questa disse-
minazione del gregge cristiano (già abbastanza parcellizzato nelle diverse con-
fessioni protestanti e nelle lotte per il potere politico negli ordini e congrega-
zioni cattolici) come una prova della continuazione ed esacerbazione di quel
modernismo che aveva portato alla reazione dei movimenti fondamentalisti.
Dunque, per il neofondamentalismo che iniziava a germogliare negli anni
Settanta, tutti questi movimenti di gioventù (includendo, dal lato cattolico, la
cosiddetta teologia della liberazione) furono sommariamente classificati come
propri della deliquescenza postmoderna e tacciati di relativismo culturale, men-
tre gli adepti preferivano parlare di secolarizzazione o, in Italia, con Gianni
Vattimo e Pier Aldo Rovatti, di “pensiero debole”. Tale era l’atmosfera che si
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respirava durante le mie lezioni a Valencia, quando gli studenti plaudivano al-
la sentenza hegeliana sul materialismo “terreno”.

E tuttavia, era ben lontano dal materialismo il movimento contestatario
di quegli anni, la cui denominazione esatta sarebbe piuttosto quella di spiritual
revolution. Secondo la caratterizzazione generale offerta dagli autori, il movi-
mento si incentrava su una ricerca personale (quest è la parola che più ricorre,
come la quête medievale alla ricerca del Santo Graal) di «harmony, balance,
flow, integrations, being at one, centred». Si trattava ovviamente di un nuovo
germoglio del Romanticismo, deciso a rompere i limiti piccolo-borghesi dell’“io”
centrato, disciplinato e, in realtà – come aveva già visto Hegel – parcellizzato
secondo gli interessi dell’industria, dello Stato e della Chiesa. E, come nel
Romanticismo, la ricerca della salvezza dell’anima si confondeva inequivocabil-
mente con la salvezza del corpo: ricominciava l’esaltazione “tubercolosa” (Hegel
dixit) dell’«anima bella», grazie a quel movimento diffuso chiamato new age,
intriso di orientalismo (buddismo zen, riti tantrici e revival hi-tech del mondo
celtico), droghe (si rammenti l’allora famoso LSD) e di astrologia.

Però, ad ogni modo, la rivoluzione spirituale costituì una risposta sin-
ceramente religiosa alla sclerotizzazione di Chiese accartocciate in sé nel loro
farsi istituzionale (o, per dirla con Immanuel Kant, statutarie e dogmatiche).
Si veda, ad esempio, la confessione di un giovane intervistato da Wade Clark
Roof nel suo “Spiritual Marketplace”: «Well, religion, I feel, is doctrine and
tradition, genuflecting, and you have to do things this way. Spirituality is an
inner feeling, an allowance of however you perceive it in your world, in your
mind, and however it feels is okay (…). Religion tells you what to do and when
to do it, when to kneel, when to stand up, all of that stuff. Lots of rules». E
adesso, lo si confronti con quel che pensava Hegel, a ventisette anni, della re-
ligione stabilita: «Si chiama positiva una fede in cui il pratico esiste teoretica-
mente, in cui l’originariamente soggettivo esiste unicamente come qualcosa
di oggettivo. Si chiama positiva una religione che pone come principio della
vita e degli atti le rappresentazioni di qualcosa di soggettivo, di qualcosa che
non può diventare soggettivo». Il linguaggio è più preciso, ma l’intenzione
critica è la stessa. Il fatto è che, allora come negli anni Settanta, la ricerca del-
la propria identità non esclude, anzi al contrario esige, l’accettazione di un or-
dine trascendente, sia in una prospettiva panteista che dal punto di vista del
teismo cristiano.

Tuttavia, a questa sincera protesta contro l’ipocrisia delle istituzioni po-
litiche e religiose – o contro le acque stagnanti di una religione che ricordava
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quel «mar morto della ciarlataneria morale» denunciato nel 1796 dallo Hegel
di Berna – a questo diffuso conglomerato contestatario, è evidente che man-
cassero coerenza dottrinale e fondamento filosofico, mentre sicuramente c’era
un eccesso proprio di quello che Hegel denunciava nella “Prefazione” alla
“Fenomenologia dello spirito”: l’ansia di arrivare come aus der Pistole, vale a
dire senza lavoro, senza sforzo, né dolore – mediante l’ingestione di droghe o
con varie tecniche di meditazione trascendentale – direttamente alla unio
mystica con l’“assolutamente Altro”. Ma, oltre a ciò, mancava loro soprattut-
to la radice sicuramente più profonda e viva della religione: la disposizione al
sacrificio, l’abnegazione, che in questo caso avrebbe dovuto dirigersi verso que-
gli esseri miserabili e svantaggiati che, paradossalmente, vivevano e vivono, lo-
ro malgrado, nei medesimi luoghi esotici verso i quali si incamminava l’hippy
per entrare in contatto con la natura o per imbeversi di principi religiosi pieni
di intenzioni tanto buone quanto vaghe, ma tanto sclerotizzati e meccanici nei
loro rituali e orazioni e tanto disattenti alle necessità materiali del loro gregge
quanto quelle confessioni cristiane dalle quali fuggivano i figli del welfare State
americano ed europeo.

Tutto ciò è cambiato in questi ultimi trent’anni. Però è cambiato in un
senso decisamente inatteso, ossia mediante l’espansione accelerata di una «dif-
fusive Christianity» (secondo la felice espressione di Jeffrey Cox) e, al medesi-
mo tempo, di un fondamentalismo sempre più aggressivo: il movimento inte-
gralista neoconservatore americano, ora accompagnato dal suo riflesso catto-
lico in Italia – i cosiddetti teocon, fra i quali brilla cospicuamente Marcello Pera
(con la replica, anch’essa italiana, dell’ultimo Vattimo, che si ostina a volerci far
credere che l’ermeneutica è la koiné di questi tempi e che la secolarizzazione
non è altro che il risultato finale – il «destino del cristianesimo», lo chiama, co-
me un nuovo giovane Hegel – della kénosis del Cristo, abbassato a uomo e
morto sulla croce e, a quanto pare, non asceso al cielo né tantomeno hegelia-
namente diffusosi come Spirito nella comunità dei fedeli).

Nel bel mezzo di queste visioni del mondo – l’integralismo e la secola-
rizzazione – si trova una variopinta proliferazione di movimenti e sette, che for-
mano qualcosa di simile alla cintura di asteroidi esistente fra Marte e Giove
(sebbene, appropriandosi della graziosa metafora di Robert Kagan, sarebbe
stato più appropriato che questi asteroidi si muovessero intorno a Marte-Stati
Uniti e Venere-Unione europea). Tuttavia, tanto i due grandi pianeti quanto le
miriadi di asteroidi coincidono in un punto fondamentale: entrambi si gloria-
no della loro origine cristiana (in America si accentua con più vigore, inoltre,
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l’origine giudaica della nuova Weltanschauung o, secondo l’orbita neocon, del
New World Order), entrambi aspirano ad essere il vero culmine, per via di esa-
cerbazione o di esaurimento, della religione. Questo era, dunque, quel che mi
aveva spinto quest’anno a sfumare la lettura del passaggio hegeliano relativo
al presunto “materialismo” dell’uomo odierno: il sentimento, diffuso ovunque,
di una presenza religiosa al contempo atmosferica e oppressiva come una pie-
tra. Infine, non era proprio Pietro la “pietra”, the rock, sulla quale edificare la
Chiesa di Cristo? E, secondo i noti principi della translatio imperii, non si è for-
se trasfigurata la Donatio Constantini degli Stati pontifici, con a capo Roma,
nel manifest destiny – o nel “manifesto del destino” – della “Dangerous Nation”,
parafrasando il titolo dell’opera di Kagan, di modo che ora è piuttosto la stes-
sa Roma a cercare di imitare l’“amico americano”? Non ha infatti detto Marcello
Pera nel suo celebre e celebrato “Manifesto per l’Occidente” che il suo movi-
mento rifiuta «in nome di una comune tradizione storica e culturale, ogni ten-
tativo di costruire un’Europa alternativa o contrapposta agli Stati Uniti»?
Certamente non esiste ancora tale lodata tradizione comune. Però, con un po’
di impegno delle parti coinvolte (e sicuramente con l’appoggio della Francia di
Nicolas Sarkozy), presto esisterà. È relativamente facile creare un’identità cul-
turale e religiosa, oggi, se si hanno i mezzi. E soprattutto, se si hanno i media,
i mezzi di comunicazione di massa.

Proprio quando l’ondata dei già citati movimenti controculturali degli an-
ni Sessanta sembrava aver messo alle corde le confessioni stabilite e istituziona-
lizzate, sorse nell’ambito religioso un fenomeno che veniva a corroborare le con-
temporanee teorie di Marshall McLuhan, incentrate sul famoso assioma “il mez-
zo è il messaggio”. All’epoca, l’onnimoda estensione – almeno in America – della
televisione e la sua vittoria sul cinema (per non parlare della letteratura, il che
sembrerebbe augurare un cattivo avvenire a una religione basata sul Libro dei
Libri), permise l’apparizione di figure tanto pittoresche come Billy Graham, Oral
Roberts (che introdusse nei suoi show cure miracolose, esorcismi, facendo sì che
i partecipanti ricevessero d’improvviso il dono delle lingue: per questo si trattava
di un movimento “pentecostale”, solo che dal lato evangelico), Jim Bakker (che
fonderà l’Heritage USA, una sorta di Disneyland cristiana: that’s entertainment!),
o il più pericoloso ed effettivo Jerry Falwell, con la sua Moral Majority, che capi-
tanava la crociata contro la distruzione della famiglia, l’umanismo ateo, l’abor-
to, l’omosessualità, la pornografia e tutti gli altri mali moderni.

Questa spettacolare congiunzione delle nuove tecnologie dell’imma-
gine, il sostegno a oltranza verso i grandi interessi economici delle industrie
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multinazionali e le idee religiose più stantie, incentrate naturalmente più sul-
la difesa dei valori tradizionali della famiglia e dell’american way of life che
sulle speculazioni teologiche o sulla imitatio Christi, conoscerà un successo
enorme in coincidenza, negli anni Ottanta, con la “rivoluzione” del personal
computer e, nel 1989, della caduta del Muro di Berlino. In questo stesso an-
no viene fondata la Christian Coalition, seguendo i precedenti passi del
Christian Broadcasting Network: un canale televisivo dedicato soprattutto al
fondamentalismo religioso. Ma il salto qualitativo si avrà con l’introduzione
di internet nella politica-religiosa o nella religione-politica della “nuova di
zecca” democrazia digitale. Così, papa Giovanni Paolo II si sarebbe affretta-
to a fondare il portale “www.vaticano.com”, creato dal gruppo CreatiPortal
S.r.l., con la manifesta intenzione di promuovere il turismo religioso. Ora pos-
siamo contare, fra i molti altri siti, sul Project for the New American Century,
di Dick Cheney e Paul Wolfowitz, che raggruppa più di 1.500 associazioni,
la Heritage Foundation (con Newt Gingrich e Dan Quayle, ad integrazione
del Leadership Institute), l’American Enterprise Institute, il Center for Security
Policy e molte altre organizzazioni.

Sgombrato e preparato il campo, i fondamentalisti sono passati decisa-
mente alla conquista del potere attraverso la telematica, da un lato (il soft
power di Joseph Nye Jr.), e l’azione militare diretta in nome dell’“imperialismo
democratico”, dall’altro. La base religiosa era ed è tanto solida quanto debo-
le, per non dire delirante, in alcuni casi. Già nel 1900 Albert J. Beveridge ave-
va pronunciato un acceso discorso dal titolo molto eloquente – “In Support of
an American Empire” – davanti al Congresso degli Stati Uniti, dove si ringra-
ziava l’«Almighty God that [He] has marked us as His chosen people, hence-
forth to lead in the regeneration of the world».

Ma, infine, è sufficiente porre in rilievo questa nuova esaltazione degli
Stati Uniti come “popolo eletto” da Dio – come gli ebrei della modernità – per
portare a termine ciò che il popolo ebraico non era riuscito a concludere: la ri-
generazione del mondo. E, ora come allora, queste infiammate arringhe mes-
sianiche ad extra erano accompagnate da severi ammonimenti ad intra contro
il divorzio, l’aborto, l’omosessualità e il femminismo. Due giorni dopo l’11 set-
tembre, Bill Graham, l’influente telepredicatore, chiamò a raccolta – come nuo-
vo profeta virtuale – il suo popolo, esigendo per via negativa che si pentisse
dei propri peccati, che avevano causato il giusto castigo divino sotto forma di
attacco alle Twin Towers, e assicurando al contempo che, se lo avesse fatto e,
di passaggio, avesse difeso il diritto di Israele ad esistere nelle frontiere conqui-
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state durante la cosiddetta guerra dei sei giorni, del 1967, allora sarebbe giun-
to il regno di Dio sulla terra, attraverso la leadership degli Stati Uniti.

Si può certo osservare al riguardo che proprio la fusione dei popoli
(ebrei e gentili, prima; poi migranti europei) e la convivenza di confessioni
religiose (di ebrei e gentili, se si vuole) in America, già a partire dal primo ter-
zo del XIX secolo, questa unificazione come prodromo della consummatio in
Unum, ha conseguenze molto positive per coloro i quali vi si sottomettano.
La violenza contro l’origine trasforma in tal modo l’amorfo e refrattario (la
hyle aristotelica, la chôra platonica) in carne, peccato e morte, ergendo con-
tro di essa la parola: lo spirito vince la natura mortale retroiniettandole la me-
desima violenza mediante la quale se ne era separata, in luogo di riconosce-
re in essa la sua origine, la noluntas della sua propria “volontà di potenza”.
E tale violenza si rivolta subito contro gli uomini e i popoli impegnati a man-
tenere la loro fedeltà alla Terra, decisi ad accettare la loro naturale mortali-
tà. È necessario ricordare il Salmo 110, nel quale l’Oracolo di Jahvè dice: «Mio
Signore: Siedi alla mia destra finché io ponga i tuoi nemici a sgabello dei tuoi
piedi»? È necessario ricordare la promessa: «Jahvè eseguirà il giudizio fra le
genti, ammucchierà cadaveri, abbatterà le teste su vasta regione»? È neces-
sario, inoltre, ricordare che Gesù si identifica cripticamente con siffatto
«Signore», nel dire ai sacerdoti ebrei che il Messia è più che il figlio di David,
dal momento che quest’ultimo (David, in quanto autore del Salmo) lo chia-
ma «mio Signore», senza che sembri importargli assolutamente nulla del giu-
dizio sulle nazioni e dell’abbattimento di teste?3

Certamente, se la religione (ebraica o cristiana che sia) può essere utiliz-
zata come tale condensatore di potere, non è strano allora che progressisti e
conservatori combattano nell’agone politico per mostrare che loro sono, in
ogni caso, più religiosi dell’avversario. Così, Barack Obama, all’inizio della sua
campagna elettorale, indirizzò ai “progressisti religiosi”, nella Call to Renewal
Conference di Chicago del 28 giugno 2006, un discorso intitolato “You gotta
have faith” in cui si mescolano dottrine, per così dire, di sinistra, con ardenti
appelli alla fede cristiana, fra cui si distingue una confessione in virtù della qua-
le, secondo il miglior stile veterotestamentario, restano “rilegati” Gesù Cristo,
il territorio di Chicago – trasformato in tal modo in Terra Santa – e il fedele, al
quale, novello Mosè, lo Spirito di Dio “fa segno” del fatto che lo ha eletto per
promulgare la “buona novella”, qualcosa al cospetto del quale si piega la vo-
lontà del candidato democratico, allo stesso modo in cui prima aveva fatto
Gesù nel giardino di Getsemani. Così Obama racconta l’evento: «But kneeling
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beneath that cross on the South Side of Chicago, I felt I heard God’s spirit
beckoning me. I submitted myself to His will, and dedicated myself to discove-
ring His truth». A partire da qui, l’identificazione di Obama con «millions upon
millions of Americans – evangelicals, Catholics, Protestants, Jews and Muslims
alike» è automatica. Tutti questi ammettono che è la religione «what drives them».
Per questo, conclude, se vogliamo parlare veramente alla gente di ciò che la ri-
guarda e interessa: «We cannot abandon the field of religious discourse».

Dopo questa confessione e questa tendenziale identificazione fra la po-
litica e la religione, non appare strano che l’“Apologia dell’Occidente”, pro-
nunciata dal laico Marcello Pera a Bologna il 2 aprile 2006 (due mesi prima del
discorso di Obama), non abbia un grande sapore. Seguendo la linea già intra-
presa dalla defunta giornalista Oriana Fallaci, ma ora con l’inestimabile aiuto
del papa, nell’arringa di Pera si uniscono la risaputa critica della codardia
dell’Occidente nei confronti del terrorismo islamico con la chiamata a difende-
re «l’esistenza di Israele», l’accusa a quei relativisti che agitano «le bandiere
multicolori del pacifismo». E al riguardo anche l’allora cardinale Ratzinger pro-
poneva nel 2004 un’analogia (e Pera la riprende nella sua “Apologia”), certa-
mente apocalittica, di questo «tramonto dell’Occidente» con la fine dell’Impero
romano. Successivamente Pera si premura di segnalare che si tratta di una cri-
si propria “dell’Occidente europeo”. Infatti, dietro le manifestazioni di neocon
e democrat americani sulla coincidenza finale di politica e religione, si suppo-
ne che almeno l’Occidente americano raccoglierà il testimone, al quale la “nuo-
va Europa” lodata da Rumsfeld dovrà unirsi quanto prima, dopo essersi pur-
gata – come chiedeva Bill Graham ai suoi – dei suoi peccati di codardia, della
sua incapacità di assumere il suo “destino manifesto” (ora, pallida copia del
manifest destiny, che questo sì che è un destino).

Al riguardo, c’è da pensare – raccogliendo ora il tentativo di definizione
della religio come incrocio fra religatio e revelatio – che un modo plausibile di
intendere il paradosso relativo al fatto che l’identità europea debba esprimer-
si con i medesimi termini e le medesime intenzioni (difesa della famiglia, lotta
contro l’aborto, l’eutanasia e il matrimonio omosessuale) dell’apologia del-
l’american dream fatta dal telepredicatore fondamentalista Bill Graham pog-
gia precisamente, al contrario di quanto sottolineato dal papa, in un crescen-
te abbandono – stimolato da interessi politici ed economici – del versante de-
mocratico secolare della religatio come reinterpretazione del messaggio evangelico
per passare al lato democratico fondamentalista che vede in quella religatio
uno slegamento che può solo essere indirizzato, redento, dall’alto in basso,
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von oben herab, vale a dire mediante il ristabilimento di un’autorità imperiale
(ossia, per dirla tutta, di una autoritaria forma imperii, tanto nell’ambito poli-
tico – l’uomo salvatore – quanto in quello religioso – il rappresentante in terra
del salvatore celeste) rivestita di democrazia in quanto forma regiminis (repub-
blicana, nel senso kantiano, che corrisponderebbe, senza andare troppo lon-
tano, alla Repubblica italiana).

A mio parere, questo connubio fra la eurosecularity e il fondamentali-
smo di sapore americano, implicherebbe, ove fosse portata a compimento, un
pericoloso ritorno a forme tramontate nell’ambito politico europeo. Non si di-
mentichi che quel fondamentalismo si situa, pone se stesso (quasi in senso
fichtiano) in virtù dell’idea, tipicamente americana, di una nazione sorta rifles-
sivamente, letteralmente da una rivolta democratica che rompe con tutto il
passato (o per agglutinamento o per sterminio) e che, per questo soltanto, ha
futuro, giacché è il popolo in persona che consente di leggere se stesso nella
Costituzione. Non meno evidente è, per contro, il fatto che le nazioni europee,
ancora indecise relativamente al gran salto politico che supporrebbe un’effet-
tiva Unione europea, hanno troppo passato e certamente hanno inclinato me-
no verso la democrazia che verso il riguardo assolutista e monadico, basato sul
cinico motto cuius regio, eius religio. Ne deriva il rischio che la trasfusione o
trapianto del fondamentalismo americano verso terre sedimentate su forme
autoritarie politiche e religiose, possa costituire un indesiderabile ritorno del
religioso in senso premoderno, in uno strano amalgama, contrario affatto alle
forme politiche che l’Europa sta cercando di dare a se stessa, seguendo in que-
sto la premonizione, già a suo tempo anticipata da Thomas Jefferson, sui fu-
turi Stati Uniti d’Europa.

E non solo questo: se penetrassimo pedem aliquantulum nel più volte
evocato duplice significato della religatio, intesa come il tratto umano della re-
ligione occidentale (una ridondanza, questa, dacché realmente e veramente
non si dovrebbe parlare di religione in generale, come se con essa si nominas-
se una formazione mediamente precisata e determinata), dovremmo altresì ac-
cettare che ogni slegamento è tale nei confronti di una forma religiosa ante-
riore. Solo che, allora, tale reiterazione si trasforma in cosa di non poca impor-
tanza, tenendo conto del fatto che la restaurazione umana del vincolo, della
ferma obbligazione dell’uomo verso Dio, non può restare dogmaticamente de-
cisa ab inizio, in virtù di una donazione letteralmente fondamentale, ossia in
virtù di una – in ultima istanza – incomprensibile rivelazione concessa “per gra-
zia” da di Dio agli uomini. Perfino la concessione scolastica dell’obsequim
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fidei implica già il riconoscimento della capacità umana, per quanto limitata,
di penetrare nel trascendente. Non si dimentichi che è stato proprio Gesù Cristo
colui il quale ha voluto rivelare ai suoi ciò che, per ebrei e gentili, continuava a
essere un mistero, portando per contro alla luce quel che era rimasto nascosto
fin dalla fondazione del mondo. Ed è qui che si rinviene precisamente la radi-
ce “democratica” del cristianesimo (che tuttavia può degenerare fino all’estre-
mo, denunciato nel nostro tempo da Jean Baudrillard, dell’oscenità superficia-
le di un fondo elevato irrilevantemente a fondamento di flussi di notizie e di
dati). È infatti parola di Dio che: «Nessuno accende una lucerna e la copre con
un vaso o la pone sotto il letto, ma la pone sul candelabro, perché chi entra
veda la luce. Non c’è niente di occulto che un giorno non sarà manifestato,
nulla di segreto che non debba esser conosciuto e divulgato» (Lc, 8, 16-17).

«Un giorno», dice il Cristo. Questo giorno è forse già venuto? Ma, se
così fosse, come conciliare allora questo disvelamento totale, questa assoluta
Offenbarung con lo slegamento, con la ricaduta – eadem, sed aliter – dell’uo-
mo sulla terra? Naturalmente, sarebbe facile, troppo facile ovviare alla difficol-
tà ricordando l’origine dell’uomo in quanto uomo nelle religioni del Libro, do-
ve il peccato originale suppone una libera rottura dell’uomo con Dio, e dove
questa separazione implica il cadere in statu naturae corruptae e dove, infine,
senza l’ausilio della grazia l’uomo non potest non peccare. In base a ciò, in
Paradiso l’uomo sarebbe stato vincolato a Dio, successivamente se ne sarebbe
liberamente svincolato e, infine, in virtù del sacrificio di Gesù Cristo e della gra-
zia emanata dallo Spirito, sarebbe stata offerta a tutti noi la religatio: uno sche-
ma triadico ripetuto a sazietà non soltanto in teologia, ma anche in filosofia,
da Giovanni Scoto Eriugena a Friedrich Schelling e Friedrich Schlegel, lascian-
do persino alcuni residui paganizzanti nella Seynsgeschichte heideggeriana. 

Tuttavia non si tratta di questo (o solamente di questo). Se fosse stato
così, l’esposizione delle mie contrapposte esperienze di lettura del testo hege-
liano avrebbe rappresentato al più un esercizio di vanità, un’evidente dimenti-
canza del fatto che “una rondine non fa primavera”. Al contrario, quel che ho
inteso mostrare ricorrendo a questo aneddoto non è solo il fatto che ogni mu-
tamento politico occasiona un letterale scompiglio, tanto negli atteggiamenti
religiosi della società occidentale rispetto a Dio quanto nel modo di intendere
la revelatio che lo ob-liga a Lui, ma una tesi più generale, e cioè che nel caso
della religione non è possibile distinguere nettamente tra forma e contenuto,
tra attitudine soggettiva nei confronti del divino (parola e culto), da un lato, e
messaggio, kérigma procedente dal divino, dall’altro. Anzi, il mutamento po-
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litico non si dà senza un corrispondente mutamento nel comportamento reli-
gioso, e questo mutamento implica a propria volta una letterale metánoia nel-
l’uomo e nel suo modo di intendere e diffondere il messaggio. E infine, se le
cose stanno così, allora non solo è impossibile una separazione netta tra una
forma di religione, una forma politica e un’attitudine soggettiva, ma occorre
anche e soprattutto pensare che la religatio raggiungerà la sua forma matura
solo in epoca moderna e, più precisamente, nella forma democratica, dato che
parimenti la democrazia consiste in un esercizio di rinnovamento, nella reite-
rabilità di origini esistenti soltanto nella riflessione che si fa su di esse: origini,
del resto, che a loro volta sono già da sempre riflessive, in quanto raccolte nel-
la Scrittura e nella hermeneusis che di questa vien fatta.

O, detto altrimenti, e in maniera più lapidaria: il religioso esiste unica-
mente nel suo ritorno, ma tale ritorno si realizza in definitiva a partire da un
átopon, da un non luogo che apre ad ogni luogo, giacché non c’è, per così di-
re, Offenbarung senza Offenbarkeit, allo stesso modo in cui, senza quella do-
nazione apertamente effettiva e senza questa possibilità originaria di apertu-
ra, ancor meno esisterebbe in assoluto una vera Öffentlichkeit, intesa come un
luminoso e chiaro ambito, aperto alla discussione libera e pubblica. Tutt’al più,
potrebbe esistere, come succedaneo di questo ambito pubblico democratico,
la pubblicità, l’advertisement proprio del marketing e della commodification o,
il che è lo stesso, la ricaduta (la re-ligatio intesa come slegamento) nella tenta-
zione “democratica” di escludere la consumazione in nome del consumo, an-
che e soprattutto per quel che riguarda la possibilità di scegliere fra diverse of-
ferte di salvezza. Una choice nella quale il “libero” si confonde non già con la
grazia, bensì con il “gratuito” («It’s free!», recita la propaganda di molte set-
te religiose in America per attrarre verso di sé i consumatori indecisi, all’inter-
no dell’aperto market place virtuale della televisione e di internet).

Provo a spiegarmi: non è che per noi sia sempre troppo tardi per afferra-
re la ligatio, il ligamen stesso, come sospettava Friedrich Hölderlin all’inizio del-
la VII strofa di “Brod und Wein” («Aber Freund, wir kommen zu spät!»); è che,
come già aveva presagito Hegel, la religione si muove sempre fra un passato e
un futuro spiazzati, ossia fra due estasi del tempo, una delle quali mai è stata –
mai è stata presente – mentre l’altra mai sarà – mai sarà presente: giusto il con-
trario del mito, questa specie tranquillizzante di narrazione del già sempre pre-
sente, un dire sempiterno di qualcosa che ugualmente, per parte sua, sempre
è taûta aèi. Il mito, come il racconto, si ripete: evoca la prima volta (“C’era una
volta”). La religione, per contro, reitera il suo spostamento (allude al passato –
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o al futuro, si rammenti l’“Apocalisse” – da un presente afflitto, mortalmente
affetto dalla mancanza per non esser stato lì: «A quel tempo, disse Gesù ai suoi
discepoli»). E se le cose stanno così, il non luogo della religio dovrà oscillare co-
stantemente fra la nostalgia fondamentalista che anela al ritorno di un passato
la cui forza, fino ad ora, fino alla restaurazione promessa, mai sarebbe giunta
ad essere del tutto effettiva, e la speranza secolarizzata di proiezione aperta ver-
so un futuro imminente e, per ciò stesso, sospeso: sempre sul punto di realiz-
zarsi, sempre sul punto di venire, con l’aiuto di un Dio la cui revelatio si limita
ad esprimersi – ed è già tanto, forse troppo per l’uomo – come una promessa,
come lo stimolo necessario per la realizzazione di un progetto, di una missio ba-
sata su di una costante ricorrenza, su di una remissio, in effetti.

In questa reiterazione resta sempre sospesa, brillando per la sua assen-
za, l’origine, chiara ed evidente soltanto “nella trasmissione”. Naturalmente
con questo non voglio reiterare le posizioni di un David Friedrich Strauss e del-
le sue degradate prosecuzioni romanzesche o filmi che, tipo “Il codice Da Vinci”,
sull’esistenza storica o meno di Gesù. Non è indubbiamente questo l’aspetto
rilevante, bensì il fatto che sia anche eternamente troppo tardi, tanto per l’uo-
mo Gesù quanto per Dio Padre (includendo in questa denominazione, se si
vuole, lo Jahvè trascendente e senza volto) per arrivare ad essere Dio senz’al-
tro, simpliciter, in sé, essendo in verità persone trinitarie per noi. Essendo al-
tresì, infine, troppo tardi per essere solamente, numericamente, Dio Padre da
un lato e Gesù di Nazareth dall’altro, posto che entrambi lo siano secondo ve-
rità nel transitus della Croce, là dove all’abbandono del Padre (un abbandono
che presuppone uno sprofondamento del Padre stesso nelle profondità del
Silenzio) corrisponde il consegnarsi del Figlio: un movimento d’oscillazione nel
cui incrocio, nella cui crux, si dà Dio. Ricordiamo infatti la parola decisiva di co-
lui il quale, in questo transitus, sperimenta anche la metánoia salvatrice: smet-
tere d’esser pagano per arrivare ad esser cristiano, senza giungere, tuttavia, ad
alcuna risoluzione circa il suo essere. Sicché, secondo il Vangelo, un centurio-
ne romano, nell’assistere stupefatto alla suprema transizione, avrebbe escla-
mato: «Veramente quest’uomo era Figlio di Dio» (Mc, 15, 39). «Era», già da
sempre. Però questo “da sempre” è tale solo ora, una volta consumato il fat-
to. Così dunque, non soltanto al modo umano di vivere la religione, ma anche
e soprattutto all’essenza propria della Trinità, corrisponde il movimento di con-
trapposizione, il chiasmo che conduce al fatto stupefacente che all’abbando-
no del Figlio da parte del Padre (un abbandono nel quale è anche il Padre co-
lui che si abbandona, colui che si lascia andare, slegandosi in tal modo an-
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ch’egli, affondando nel suo proprio fondo) corrisponda il consegnarsi del Figlio
allo Spirito, ossia la donazione alla società democratica dello Spirito da parte
del Figlio. Non soltanto, dunque, espirazione mortale (religatio qua exsolvere),
ma anche e al medesimo tempo invio sovrannaturale, spirituale (religatio qua
missio): «Tetélestai, kaì klínas tèn kephalèn parédoke tò pneûma» (Gv, 19, 30).

Di fronte a questa confessione, la filosofia stessa sembra arrendersi, come
impaurita dalle parole del Cristo, nelle quali si congiungono télos, pneûma e mor-
te. E tuttavia, anche nei suoi confronti occorre evocare una voce più antica, la
voce di chi porta il lógos per “porre nel suo luogo” (togliere, aufheben) il lógos
medesimo, davanti al mistero: giacché infatti, il principium del lógos dipende da
qualcosa di superiore rispetto ad esso («lógou d’archè ou lógos, allà ti kreîtton»
ti kreitton).4 Si osservi, tuttavia, che questo “superiore” è evocato, in ogni caso,
nel linguaggio umano. È evidente che il lógos non è autoreferenziale (non si trat-
ta di un’obiezione contro Hegel: egli sapeva molto bene che il linguaggio lascia
solo vedere l’Idea, rinnegando se stesso e la sua validità). È evidente che il lógos
è già da sempre infranto, scisso fra la meta-phorá (la traslazione orizzontale dei
significanti) e la katábasis (lo sprofondamento verticale del significato nell’ápeiron
del fondo). Qui, in questo incrocio, in questa crux di linguaggio, si annucia l’uo-
mo, il quale, per parte sua, rinuncia al silenzio del fondo e rende manifesto indi-
rettamente – per eccesso nel dire – l’indicibile. È ciò che resta nascosto sotto l’im-
pronunciabile nome di YHWH. Con che diritto parlare allora in nome di Dio, in
nome del Padre? E così, contro i due estremi: da un lato, la religione della luce
che pretende di scongiurare con l’esorcismo i propri bassifondi, quelli da cui pro-
cede: la Terra del fondo; e dall’altro il nichilismo al quale conduce lo scientismo
esacerbato: il discorso che rinnega se stesso nel veder sorgere dalla propria ra-
gione la “nuda esistenza”. Contro questi estremi si potrebbe pensare ad una
strana conciliazione, “nel fondo”, tra un cristianesimo tragico – purificato da ogni
promessa di redenzione, purificato da ogni negotium salvationis – e una filoso-
fia lucida, che ha smesso di farsi illusioni? E non sarà forse questo il grande com-
pito, la grande sfida di una democrazia a venire?

Note

1 Lucio Cecilio Firmiano Lattanzio, Divinae Institutiones, IV, XXVIII.
2 Tito Lucrezio Caro, De Rerum Natura, I, 932.
3 Si vedano a tale proposito: Mt, 22, 45; Mc, 12, 37; Lc, 20, 44.
4 Aristotele, Etica Eudemia, VIII, 2, 1248 a 28.
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Il rapporto tra Chiesa e società

di Piero Coda

Comincerei con lo scindere il titolo del mio contributo in due domande:
quale Chiesa? E quale società? 

In primo luogo, non dobbiamo pensare a una figura di Chiesa data una
volta per tutte che poi s’incarni, adattandovisi, nelle diverse situazioni storiche.
La Chiesa, al contrario, è figura concreta (non esclusiva ma specifica) del cri-
stianesimo e cioè di una religione storica per definizione, ancorata a un even-
to che si è dato, nel suo significato originario e permanente, una volta per tut-
te, e che insieme, proprio per questo, è di continuo chiamato ad attuarsi mo-
dellandosi fino ad assumere una forma nuova per restare fedele alla sua origine.

D’altra parte, la società di cui parliamo, quella del XXI secolo, è caratte-
rizzata, nel titolo, come “post secolare”. Ciò intende connotare la qualità d’una
società che, da un lato, è uscita dall’incantamento ideologico del secolarismo
(come esclusione di principio della pertinenza del fatto religioso nel sociale), e
che, dall’altro, assiste al riproporsi polimorfo e militante delle religioni sullo sce-
nario pubblico.

Si potrebbe discutere a lungo su questo fenomeno. Sta di fatto che la
società cresce e si configura oggi secondo ritmi e vettori che molto spesso sem-
brano avere una forza propulsiva immanente e inarrestabile (sotto il profilo eco-
nomico e tecnologico, ad esempio) come tale quasi indipendente dalla volon-
tà umana. Mentre cresce l’esigenza, e anzi la necessità vitale, di governare e
indirizzare tali dinamiche, perché la società resti e diventi sempre meglio spa-
zio dell’uomo e per l’uomo.

Chiesa e società s’incontrano in questo farsi storia, oggi, della storia del-
l’uomo.

Su questo sfondo, potrei azzardare che le sfide che ci stanno di fronte
sono soprattutto tre. Innanzitutto, quella del “senso dell’essere-uomo”, nel
momento in cui il confine e la relazione tra natura, tecnica e morale – essere,
poter essere e dover essere – sono diventati problematici al limite della rottu-
ra e interpellano decisivamente la responsabilità personale e collettiva. In se-
condo luogo, quella della comprensione e della gestione del pluralismo e del-
le differenze che esso comporta a tutti i livelli: di pensiero, di opzione morale,
di cultura, di adesione religiosa, di filosofia dello sviluppo umano e sociale. In
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terzo luogo, quella della globalizzazione, intendendo questo termine in un si-
gnificato più largo e più profondo di quello semplicemente economico: come
l’entrata della storia in un’epoca nuova, quella della mondializzazione del de-
stino dell’umanità.

Per usare tre parole-sintesi: la sfida del “senso”, la sfida dell’“altro”, la
sfida dell’“uno”. Che, ripeto, sono insieme sfide per la società e per la Chiesa.
Ma come avviene l’incontro tra Chiesa e società nel crogiuolo difficile ma ine-
ludibile di esse? Per rispondere senza lasciarsi catturare dalle urgenze del pre-
sente, occorre guardare ai tempi lunghi della storia.

Ogni cultura sociale ha il suo nucleo generatore – almeno in origine –
nell’approccio al mistero di Dio. Esso assume figure diverse, che conoscono
una relazione con il divino scaturente dall’aprirsi al mistero della vita in cui,
con stupore, ci si trova gratuitamente immersi e che rimanda alla sua sorgen-
te e al suo senso.

Quest’esperienza si esprime nel gioco intrecciato dell’intelligenza, della li-
bertà e della fantasia e prende forma nella tradizione religiosa della comunità.
Tutto nasce e si alimenta dalla percezione del divino come mistero che origina,
avvolge e guida l’esistenza. Dal seno di questa esperienza l’essere umano avver-
te l’invito a entrare in relazione con il divino e a conformare a un’esigenza etica
– che nel divino è ultimamente ancorata – il suo agire nella comunità e nel mon-
do. Di qui il dispiegarsi di quella creatività fabulatoria attraverso cui s’esprimo-
no nei miti, nei riti, nelle arti e nella convivenza sociale il senso e la bellezza –
drammatici, perché insidiati dal male – dell’esistere così scoperti e riconosciuti.

La storia d’Israele conosce un fatto nuovo: la desacralizzazione del poli-
tico e insieme del cosmico. Non che la sfera religiosa sia emarginata, tutt’al-
tro, ma essa non coincide più semplicemente con il cosmo e con la comunità
politica. Anche la grecità, a suo modo, conosce qualcosa di simile.

Su questo sfondo, l’avvento del regno di Dio annunciato da Gesù di
Nazareth, che prende figura nella Chiesa, non si pone nella prospettiva della
realizzazione di un’organizzazione statuale definita e definitiva, bensì in quel-
la di una relazionalità sociale tra i soggetti tale da immettere nella storia un lie-
vito di trasformazione fondata dal e aperta al suo compimento trascendente
che entra in qualche modo a definire “dall’interno” il cammino della storia. 

La comunità convocata attorno al messaggio di Gesù e le comunità con-
vocate, a partire dall’evento della sua pasqua di morte e risurrezione, attorno
a lui risorto, costituiscono – in realtà – degli spazi relazionali da cui germinano
fermenti di una socialità specifica. La fede in Gesù Cristo, ove Dio – l’Uno – di-
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ce di sé «siamo», «Io e il Padre siamo uno» (Gv, 10, 30), è «dichiarazione di
consistenza e di valore della storia e della socialità».1 Nella distinzione netta,
ormai, tra «ciò che è di Cesare» e «ciò che è di Dio» (Mt, 22, 21). 

Dal punto di vista del movimento sociale messo in moto da Gesù, si può
dire che egli mira a un cambiamento di progetto sociale attraverso il cambia-
mento delle condizioni che lo rendono praticabile. Nell’integrazione alla comu-
nità dei discepoli cambiano le condizioni basilari dell’agire sociale. La forma del
relazionarsi gli uni agli altri2 è il “tesoro sociale” della comunità di Gesù: quel-
la cultura sociale, cioè, di cui “parte strutturale fissa” è l’ethos delineato nel
duplice comandamento dell’amore e nel sermone della montagna. Tale cultu-
ra sociale tende a trasformare la “struttura incentivante” per ciascun discepo-
lo, in modo che non più l’agire individualistico e opportunistico, ma il servizio
solidale diventa strategia operativa determinante.

Tale struttura evidenzia il carattere relazionale dell’ethos di Gesù: non è
tanto la prospettiva del singolo ad elevarsi a un rendimento morale massimo
per eroismo ascetico (anche se ciò non è escluso), ma piuttosto quella di una
prassi trasformata del singolo che è resa possibile e supportata grazie alla pre-
costituzione di uno specifico spazio comunitario. Il “testo” dell’agire sociale è
comprensibile solo sullo sfondo del “con-testo” rappresentato da questo spa-
zio d’esperienza.

Se è vero, dunque, che ogni esperienza e tradizione religiosa per sé ge-
nera, custodisce e alimenta un autonomo spazio sociale, è anche vero che
questa intenzionalità si dispiega in forma singolare ed esplicita a partire dal-
l’evento di Gesù Cristo tramandato dalla sua comunità. D’altra parte, ogni
religione – lo notava Henri Bergson – proprio perché incarnata nei processi
storici, vive in sé quella dialettica tra “chiusura” e “apertura”, tra “conserva-
zione” e “profezia”, che se da un lato rischiano continuamente di renderla
organica allo status quo, dall’altro le permettono di evocare impensate ener-
gie d’innovazione.

Nel corso dei secoli, in un Occidente segnato dal cristianesimo e tenuto
insieme da un consenso di fatto univoco su una determinata costellazione di
valori, dalla cultura sociale conservata e tramandata nella prassi della Chiesa
(ad esempio, nei monasteri, nell’agire indotto dagli ordini mendicanti, nella so-
lidarietà messa in opera dagli ordini a sfondo caritativo) è scaturita in svariati
modi una forza ispirativa per la vita sociale. L’istituzione della tregua nel primo
Medioevo, le mense per i poveri nelle città, l’insegnamento impartito alle clas-
si meno abbienti, la cura degli emarginati in epoca moderna diventano così
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comprensibili nell’orizzonte del concetto e dell’esperienza cristiana della per-
sona e della socialità.

Risulta però in definitiva predominante, in questi casi, un paradigma di
etica sociale che mira vigorosamente al cambiamento del progetto individua-
le di vita, senza mirare al contempo a realizzare un cambiamento delle sue con-
dizioni di base. Le strutture della convivenza sociale vengono anzi percepite co-
me tradizionalmente prestabilite e incontestabili – retaggio di una concezione
della relazione tra sacro e profano che precede l’evento cristiano e perdura do-
po di esso e all’interno stesso della sua concreta configurazione sociale e po-
litica. Soltanto “utopie” come quelle di Tommaso Campanella o Tommaso Moro
recano traccia della visione di un cambiamento progettuale raggiunto attraver-
so il cambiamento delle condizioni.

La storia culturale e sociale dell’Occidente, a partire dalla modernità, se-
gna una cesura. Non solo perché la società complessa, che si fonda sulla divi-
sione del lavoro e la differenziazione delle funzioni, è soggetta a principi strut-
turali diversi da quelli del mondo precedente. Ma anche perché il progetto cul-
turale e sociale che tende a imporsi, soprattutto a partire dall’Illuminismo,
sembra smentire il ruolo dell’approccio al Dio di Gesù Cristo come generatore
di coerenza e al tempo stesso di novità sociale.

Il discorso è complesso ed eviterò qui di addentrarmi in discussioni sul
rapporto tra secolarizzazione, secolarismo e cristianesimo. Vorrei solo fare
un’osservazione che mi pare fondamentale nella sua apparente ovvietà, ma
che per questo non va ignorata. Nel fenomeno, peraltro intricato, dell’emar-
ginazione critica dell’evento cristiano dalla dinamica sociale che si fa strada
nel mondo occidentale moderno, vanno distinti a mio avviso due versanti:
da un lato, certo, una sottostima dell’apporto che l’approccio al mistero del
Dio di Gesù Cristo (il Dio trinitario della libertà, come lo definisce Hegel) of-
fre alla dinamica culturale e sociale e il tentativo di esorcizzare il ruolo di af-
fermazione e tutela che l’istituzione ecclesiastica offre nei confronti della
persona e delle relazioni sociali che non si lasciano fagocitare da ideologie
totalizzanti; ma anche, dall’altro, la spinta (più o meno consapevole) a libe-
rare quelle energie emancipatrici e innovatrici nei confronti di un ordine so-
ciale fisso e immutabile, che hanno le loro fondamenta nell’evento cristia-
no stesso.

La contraddizione della modernità sta nel non mettere in luce la connes-
sione determinata di tali energie con la loro sorgente evangelica, che si fa pre-
senza alla storia anche nella comunità ecclesiale.
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Dal punto di vista della Chiesa cattolica, il Concilio vaticano II così come
lo sviluppo della dottrina sociale a partire da Leone XIII rappresentano un fat-
to di portata epocale per la maturazione dell’autocoscienza cristiana nei con-
fronti dei processi che attraversano la modernità. Il Concilio, in particolare, po-
ne le basi, sia a partire dalla visione ecclesiologica proposta nella “Lumen
Gentium”, sia nella considerazione dell’identità e della missione della Chiesa
nel mondo delineata dalla “Gaudium et Spes”, di una riproposizione dell’inte-
ra questione attraverso il voluto recupero della dinamicità originaria dell’even-
to ecclesiale secondo la forma impressale da Gesù e testimoniata dal Nuovo
Testamento. Ci troviamo di fronte a un modello in gran parte ancora inedito e
inesplorato di configurare la presenza dei cristiani nella società.

La predicazione di Gesù, che lega strettamente l’accesso al mistero di
Dio e l’agire relazionale che ne consegue, alle origini come oggi – sottolinea il
Concilio vaticano II – non richiama a tornare al “vecchio ordine”, ma tende ad
anticipare storicamente nel suo indirizzo escatologico un nuovo ordine di rap-
porti chiamato a diventare lievito critico e propositivo di trasformazione del tes-
suto sociale. Tale dinamica, che è ancorata e illuminata attraverso l’evento di
Gesù Cristo nei principi dinamici impressi da Dio creatore nella sua creatura –
ecco la vexata quaestio della “legge naturale”!3 – non viene però stabilita nel-
la sua determinazione concreta una volta per tutte, bensì lasciata, quanto alla
sua elaborazione e incarnazione, all’impegno di una prassi di vita che si forgia
entro l’esperienza della comunità degli uomini nei dinamismi del tempo.

In definitiva – lo notava Paolo VI nell’“Octogesima Adveniens” – è lo
Spirito di Dio4 a ispirare di tempo in tempo soluzioni nuove e attuali consegna-
te alla responsabilità creativa degli uomini. In tale processo sono significativi,
dal punto di vista cristiano, quegli impulsi carismatici che non solo attivano
nuove esperienze del mistero di Dio in Gesù, ma che – di conseguenza – su-
scitano fermenti di rinnovamento culturale e sociale. Si pensi a Benedetto da
Norcia sul finire dell’evo antico, a Francesco d’Assisi e Domenico di Guzman
nel Medioevo, a Ignazio di Loyola agli albori della modernità, sino a giungere
ai movimenti di rinnovamento del nostro tempo. Si fa qui visibile, in seno alla
Chiesa, il principio della co-essenzialità di istituzione e carisma (Giovanni
Paolo II). In questo senso, il cristianesimo, anche in ordine alla sua presenza
nella società civile, è essenzialmente religione del futuro (nel significato sog-
gettivo e oggettivo insieme di questo genitivo).

La definizione conciliare del mondo quale «spatium verae fraternitatis»5

che di fatto converge con questo indirizzo, come notava anni or sono Enrico
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Chiavacci, è densa di significati e implicanze: «Il Concilio prende sul serio il su-
premo comandamento dell’amore; esso è tanto la logica della salvezza per il
singolo, quanto la logica di salvezza per l’attività umana nella storia, e infine
per la storia stessa: fraternità universale perfetta nella carità e consumazione
della storia nella Gerusalemme celeste sono la stessa cosa».6

Di fatto, nella storia della Chiesa, assistiamo all’alternarsi di due possibili-
tà d’interpretazione del messaggio di Gesù, anche se forse raramente allo stato
puro e con esplicita consapevolezza. Se l’accento è posto sulla salvezza del sin-
golo (la singola “anima”, come ancora si sente dire), si è tentati di rinviare all’al-
tra vita ogni attesa di concreto riscatto della storia; se si punta invece allo spes-
sore anche sociale della fede, il progetto di realizzazione intrastorica della civitas
cristiana può far obliare l’imprescindibile condizione di libertà dell’azione dello
Spirito e della decisione della persona, insieme al “non ancora” escatologico.

In realtà, la forma compiuta della relazione interpersonale configurata
dal Vangelo di Gesù è quella reciprocità d’intenti e obiettivi che presuppone ed
esprime la libertà del singolo e che come tale costitutivamente s’apre nella de-
dizione e nel dialogo verso tutti coloro che sono impegnati nella ricerca della
verità/giustizia. Il che rende evidente alla coscienza credente la radicale
menzogna/ingiustizia d’ogni tentazione integristica e millenaristica.

Il fatto è che il Concilio, e la molteplice e variegata esperienza ecclesia-
le che, da un lato, l’ha preparato e, dall’altro, se ne nutre promuovendone una
recezione e uno sviluppo critici e creativi, ha dischiuso alla Chiesa cattolica lo
spazio di una presenza al mondo della cultura e della società che non è più
quello, già sperimentato, della christianitas come sinfonia dei due poteri (reli-
gioso e civile), né più quello, del tutto impervio, della societas perfecta che si
pone quale alternativa, per sé quasi autosufficiente, dirimpetto a una società
che s’organizza in virtù di principi altri da quelli della fede cristiana.

Il discorso, ovviamente, è più complesso. Ma, nella sua evidente semplifi-
cazione, mi pare necessario per dar rilievo alla novità della situazione che oggi il
cattolicesimo sta vivendo: in una società che è di per sé pluralistica e che, per ga-
rantire tale pluralismo, nella sua necessaria convergenza su ciò che è essenziale,
è alla ricerca di una nuova forma di laicità; e nell’appartenenza a una Chiesa che
– a livello di principio e intenzione – rifugge da ogni volontà di egemonia e/o di
privilegio7 per sposare appieno la logica difficile e rischiosa del lievito evangelico.

Di fronte a tale situazione è chiaro che può proporsi, nell’approccio pen-
sato e messo in atto rispetto alla vita civile e politica da parte della Chiesa, un
orientamento in due direzioni addirittura opposte.
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La prima è quella di una rinnovata spinta ed energia a dare volto con-
creto e incisivo all’azione del cristiano nella società come sale e lievito. Il che
comporta l’acquisizione convinta e consapevole del quadro teologico di riferi-
mento, a proposito della presenza e dell’agire della Chiesa nel mondo, che il
Concilio vaticano II ha delineato, con l’assimilazione del significato positivo e
ineludibile della laicità delle realtà temporali, compaginate nell’orizzonte com-
prensivo ma non esaustivo del politico: laicità che costituisce la toile de fond
della “Gaudium et Spes” e trova il suo imprescindibile fondamento nel princi-
pio della libertà religiosa formulato dalla “Dignitatis Humanae”.

Una seconda, e in definitiva opposta direzione, è invece quella di lavo-
rare, più o meno consapevolmente, alla “riconquista” di una posizione ege-
monica del cattolicesimo: nell’intenzione di servire così la causa del Vangelo.
Con tutto ciò che questa strategia può di fatto comportare a livello di opzioni
culturali, sociali e politiche.

Ho estremizzato il discorso, spingendo a una semplificazione delle pos-
sibili opzioni che in realtà sono più diversificate e complesse, sia al loro inter-
no sia nel loro reciproco rapporto. Ma è indubbio che la questione sul tappe-
to è questa. E ciò – mi pare – rinviene una cartina di tornasole in riferimento a
quella ricerca di una “nuova laicità” del politico cui ho fatto cenno. Nella pro-
spettiva del Concilio vaticano II, e anche di una spinta carismatica intesa a ri-
proporre l’originalità della testimonianza evangelica nella complessità dell’og-
gi, la cultura della laicità propriamente consiste – com’è stato detto – «nella
domanda intorno al senso della cosa, nel rispetto della logica delle cose».8

Come insegna la “Gaudium et Spes”: i cristiani, agendo «quali cittadini del
mondo, sia individualmente sia associati, non solo rispetteranno le leggi pro-
prie di ciascuna disciplina, ma si sforzeranno di acquistare una vera perizia in
quei campi».9

La politica, ad esempio, esce dalla chiacchiera, dalla nebbia, dal facile e
deleterio compromesso al ribasso, non quando sposa il linguaggio della reli-
gione, ma quando parla il linguaggio di una politica seria. «Se nel fare politi-
ca ho ancora bisogno di citare il Vangelo, vuol dire che non l’ho vissuto abba-
stanza perché esso venga spiegato in re dalla mia politica».10

Fatte queste considerazioni d’ordine storico e generale, vengo a un que-
sito d’ordine pratico: quale può essere oggi il contributo dei cattolici alla co-
struzione di un’autentica e robusta società civile?

L’impressione – lo dico con estrema sintesi in un’affermazione che an-
drebbe debitamente argomentata – è che, da un lato, la svolta programmati-
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ca propiziata dal Concilio vaticano II non sia stata ancora sufficientemente re-
cepita, perché i moduli dell’interpretazione sociale da parte dell’istituzione ec-
clesiale risultano, spesso inavvertitamente, ancora debitori del precedente qua-
dro di riferimento. Quasi ci si trovasse a gestire una situazione d’emergenza
destinata presto a finire.

D’altro lato, il tessuto vivo della comunità ecclesiale, mentre ha cono-
sciuto senza dubbio un’erosione della sua consistenza, pervasività e incisività,
è stato attraversato e fecondato, anche se spesso in sordina, negli scorsi de-
cenni, da spinte ed esperienze significative e innovative: i gruppi, le associazio-
ni e i movimenti che vivacizzano le comunità dei fedeli, le tante forme di vo-
lontariato, di sperimentazione sociale, di economia civile.

Tali esperienze meritano una più determinata attenzione da parte della
nostra cultura politica. Si tratta di realtà e sperimentazioni, il più delle volte an-
cora soltanto a misura di laboratorio, le quali però, pur nella diversità anche
grande della loro configurazione, dei loro obiettivi e dei loro risultati, tendono
sintomaticamente a risvegliare quel tipo di dinamica sociale che è consenta-
neo all’originalità dell’evento cristiano e capace d’intercettare le esigenze di
coesione e d’innovazione sociale richieste dal nostro tempo. Non solo in rap-
porto alla complessità della società civile sotto il profilo dell’organizzazione so-
ciale ed economica, ma anche in rapporto al pluralismo culturale e sempre più
anche religioso.

Si tratta di rendere esplicito e attivo il riferimento all’esperienza in cui
l’accesso al Dio di Gesù Cristo si fa tangibile, attivando – su di un raggio più
ampio – quella sfera della comunicazione interpersonale in cui si costruisce
l’identità personale e sociale. Ovviamente queste esperienze non sono suffi-
cienti. Vanno articolate a un processo più ampio e ricco di recupero, all’inter-
no della società civile, di valori che presiedano alla costruzione di un ethos col-
lettivo condiviso.

Nell’ormai famosa lectio di Ratisbona, Benedetto XVI ha affermato: «Per
la filosofia e, in modo diverso, per la teologia, l’ascoltare le grandi esperienze
e convinzioni delle tradizioni religiose dell’umanità, specialmente quella della
fede cristiana, costituisce una fonte di conoscenza».

Si tratta di un auspicio che risalta anche nel testo del discorso che il pa-
pa avrebbe dovuto pronunciare, nel gennaio 2008, all’Università di Roma“La
Sapienza”. In esso, rifacendosi alle tesi di John Rawls, egli enfatizza: «Di fron-
te a una ragione a-storica che cerca di autocostruirsi soltanto in una razionali-
tà a-storica, la sapienza dell’umanità come tale – la sapienza delle grandi tra-
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dizioni religiose – è da valorizzare come realtà che non si può impunemente
gettare nel cestino della storia delle idee».11

Sulla scia di Jürgen Habermas, papa Benedetto XVI precisa inoltre che
«la sensibilità per la verità» ha da costituire un «elemento necessario nel pro-
cesso di argomentazione politica» teso a ricercare «una normativa giuridica
che costituisca un ordinamento della libertà, della dignità umana e dei diritti
dell’uomo».12 Si indica così nella capacità di “ascolto”, da parte della ragione,
«delle grandi esperienze e convinzioni religiose dell’umanità» l’imprescindibi-
le luogo di verifica per l’identità e l’esercizio teorico e pratico della ragione. Il
che vale, di converso, per la fede religiosa.

È proprio questo che la teologia e la cultura d’ispirazione cristiana sono
chiamate oggi a offrire, come esperienza vissuta e come argomentata convin-
zione: «Il dialogo – aveva scritto l’allora cardinale Joseph Ratzinger – dovreb-
be diventare sempre più un ascolto del Logos, che ci indica l’unità in mezzo al-
le nostre divisioni e contraddizioni».13

Note

1 G. M. Zanghì, Il sociale come liberazione dell’utopia. L’attesa di oggi, in “Nuova Umanità”, 84/1992,
pp. 5-16.
2 Si veda, al riguardo, la Lettera a Diogneto.
3 Si veda il paragrafo 10 dell’enciclica Gaudium et Spes.
4 Ivi, paragrafo 11.
5 Ivi, paragrafo 37.
6 E. Chiavacci, La teologia della Gaudium et Spes, in N. Galantino (a cura di), Il Concilio venti anni
dopo, vol. 3, Il rapporto Chiesa-mondo, AVE, Roma 1986, pp. 13-40, in particolare p. 24. 
7 Si veda il paragrafo 76 dell’enciclica Gaudium et Spes.
8 A. M. Baggio, Conflitti di laicità. L’intelligenza laica e la logica della cosa, in “Nuova Umanità”,
171/2007, vol. 3, pp. 293-319, in particolare p. 297.
9 Si veda il paragrafo 43 dell’enciclica Gaudium et Spes.
10 Baggio, Conflitti di laicità cit., p. 301.
11 Allocuzione del Santo Padre Benedetto XVI per l’incontro con l’Università di Roma “La Sapienza”
del 17 gennaio 2008, disponibile su www.vatican.va (l’incontro fu annullato il 15 gennaio 2008). 
12 Ibid.
13 J. Ratzinger, Il dialogo delle religioni e il rapporto tra ebrei e cristiani, in Ratzinger, La Chiesa,
Israele e le religioni del mondo, San Paolo, Cinisello Balsamo 2000, pp. 57-74.
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di Vincenzo Vitiello

Intendo entrare subito in argomento ponendo una serie di domande,
che faranno da filo conduttore di questo mio intervento. Comincio dal titolo
generale del convegno: “Religione e democrazia”. Mi chiedo se nell’enuncia-
ta “debole” congiunzione non si debba leggere una più forte connessione,
certo non già presente – sarebbe a dir poco irrealistico pensarlo – ma neppu-
re solo sperata – sarebbe troppo poco – bensì programmatica; l’indicazione,
insomma, di un compito. Se religione e democrazia sono ancora divise, è be-
ne congiungerle, e perciò operiamo in modo conforme. Dico subito, prenden-
do posizione, che tale prospettiva a me appare doppiamente nociva – per la
religione, ma non meno per la democrazia. Non intendo con ciò dichiararmi
a favore di una religione non democratica e/o di una democrazia irreligiosa.
Una posizione del genere sarebbe affatto identica alla precedente, solo con
segno mutato. Intendo, quindi, tutt’altro: ossia tenere distinte, anzi separate
le due sfere. Per dare ragione – per tentarvi, almeno – di quanto ora esposto
in forma apodittica, entro nel tema di questa sessione: “La Chiesa e la socie-
tà post secolare”.

La Chiesa: perché questo singolare? Non penso sia casuale. Il riferimen-
to è all’Italia e alla Chiesa cattolica? Sarebbe un singolare molto compromet-
tente, se così fosse. Potrebbe, però, indicare tutt’altro: potrebbe indicare “una”
Chiesa – la maiuscola mi inclina a sottolineare “una” – che non definisce nes-
suna istituzione, e a nessuna storia appartiene, non perché sia estranea al mon-
do, e in particolare al nostro mondo storico, al mondo degli uomini, ma per-
ché vi partecipa in modo diverso. Più che appartenere essa al mondo, è il mon-
do che appartiene ad essa. Ancora: società post secolare. Quale il significato
di questo “post”? L’interrogativo è troppo impegnativo per noi tutti perché si
possa ritenere sufficiente, per corrispondere ad esso, commentare Jürgen
Habermas e il suo dibattito con l’allora cardinale Joseph Ratzinger. Diciamo
questa nostra età “post secolare” in quanto la secolarizzazione è un fatto del
passato, nel senso di “tramontato”, o al contrario è così pienamente realizza-
ta che oggi neppure crea problema? Infine: possiamo rispondere a queste do-
mande senza prima chiederci cosa intendiamo, cosa si deve intendere, con
secolarizzazione? 
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Replico a quest’ultima citando un breve passo dal “Leviatano” di Thomas
Hobbes. Lo cito al solo scopo di respingere nel modo più stringente, e insieme
rapido, l’opinione tanto diffusa quanto errata che la secolarizzazione sia un fe-
nomeno dell’età moderna. «Trovo in molti passi della Scrittura – scrive Hobbes
– che l’espressione “regno di Dio” definisce un vero e proprio regno che por-
ta quel nome, costituito dai voti del popolo d’Israele che si pronunciò in una
speciale maniera scegliendo Dio per proprio re, attraverso un patto stipulato
con lui, in cambio della promessa che lo stesso Dio fece loro di aver diritto al
possesso della terra di Canaan. Poche volte invece tale espressione è assunta
in senso metaforico, cioè come dominio sul peccato, e così soltanto nel Nuovo
Testamento, visto che ogni suddito avrà tale dominio nel regno di Dio, senza
pregiudizio alcuno per il potere del sovrano».1

Se nell’età della modernità trionfante il maggior filosofo politico del tem-
po sosteneva contro l’opinione dei teologi, e appellandosi direttamente alla
Scrittura, il senso non metaforico ma reale, e cioè il valore politico e storico,
dell’espressione he basileía toû theoû, questo significa che la secolarizzazione
del religioso non ha dovuto attendere l’Illuminismo né Hegel, Marx o Nietzsche,
né le sottili distinzioni di Gogarten tra secolarismo e secolarizzazione. E que-
sto va detto non soltanto riguardo alla religione ebraica; non vale meno se
guardiamo all’antico Egitto. Quindi, non per negare, ben al contrario per af-
fermare l’importanza delle distinzioni storiche, è necessario insistere sul fatto
che la secolarizzazione caratterizza l’intera storia del religioso, poiché solo al-
l’interno di questa concezione “ampia” del fenomeno si può intendere la spe-
cificità storica della secolarizzazione illuministica e post illuministica, e altresì
prospettare un possibile compito al nostro presente riguardo al rapporto “re-
ligione e politica”.

A tal fine ritengo necessario richiamare l’attenzione su quest’altro pun-
to: il rapporto con il secolo non è stato per la religione un fenomeno “ester-
no”, sopraggiunto. La natura più intima del religioso è stata determinata da
questo rapporto. Torno sulla religione ebraica, con la quale ho iniziato. Figura
eminente dell’ebraismo è il Mashìach, il Messia. Invero, non c’è ebraismo sen-
za Messia. Non posso neppure sfiorare la questione dei due Messia – il Messia
ben Josef, Messia della catastrofe messianica, e il Messia ben David, in cui già
appare il Nuovo2 – mi limito a ricordare la funzione del “Mashìach” nella reli-
gione del deserto. Egli è il mediatore tra il Dio, che cela anche a Mosè il suo
volto, e la gente del deserto. Cosa impedisce a questa gente, unita solo dal-
l’esodo e dalla durezza della legge mosaica, di disperdersi? Il ricordo del tem-
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po della sazia schiavitù spesso si muta in nostalgia. Il Dio della promessa corre
sempre innanzi, una colonna di fumo che non dà pausa. Salva questa gente,
la serba, cioè, come nazione, solo un fatto, uno strano fatto – strano come sa
essere questo popolo che Hegel criticava e tuttavia considerava ausgezeichnet,
straordinario, e Nietzsche, pur condannandone l’ascetismo, definì «il popolo
più notevole della storia mondiale»;3 uno strano fatto, si diceva, tale che nep-
pure può dirsi “fatto”, dacché è sempre in via di farsi, sempre ancora da veni-
re, un futuro eternamente futuro. Futuro non meno della colonna di fumo da
cui parte, ma moventesi in senso opposto, eternamente approssimandosi al
popolo di Mosè, che però mai raggiunge, perché il luogo da cui viene sempre
più s’allontana. La funzione del Messia sta proprio in ciò, nell’avvicinarsi sen-
za mai raggiungere la meta. In tal modo egli muta il tempo disperso del deser-
to in tempo storico, in tempo eschatologico. Non si tratta della banale escato-
logia che intende l’ultimo, l’éschaton, come fine, come fuoriuscita dalla storia.
L’escatologia ebraica è tutt’altra cosa. Non è l’aspirazione ad uscire dal tempo.
È la trasformazione del tempo in storia, è la donazione al tempo di un desti-
no, di una destinazione. Ma perché ci sia destino, perché una destinazione dia
ordine al tempo e lo trasformi in storia, è necessario che l’ordine venga accol-
to. Accolto come orizzonte di senso da coloro a cui è destinato. Il futuro sto-
rico si apre da fuori del tempo, ma, perché ordini il tempo, dev’essere fatto
proprio da coloro che vivono nel tempo. A questo compito, al compito di te-
ner desta nel popolo dell’esodo e del deserto l’attesa del Messia, il destino del-
l’orizzonte di senso, sono preposti i Profeti. Qui la grandezza dell’ebraismo. E
la miseria. Mai come in questo caso è appropriato leggere il verso di Hölderlin,
rovesciandolo: «Wo aber das Rettende ist, wächst / Gefahr auch».4 Il pericolo
cresce nel luogo stesso della salvazione: la gente del deserto si “salva” dalla
dispersione, si “serba” come nazione, piegando il suo Dio alla storia e alla po-
litica, piegando il suo Dio all’esigenza dell’uomo. Umanesimo, antropocentri-
smo – questo il pericolo che minaccia il religioso, il sentire religioso. La connes-
sione del “religioso” con il “politico” è questo pericolo, lo rende attuale. Uso
il neutro per indicare che qui è in gioco non la religione-istituzione, non que-
sta o quella confessione, non questa o quella chiesa, ma – un primo senso del
singolare – la religione come tale. Il riferimento all’ebraismo è solo un exem-
plum. Eminente, certo, ma solo un esempio.

Se passiamo dalla concezione ebraica a quella cristiana del divino, ci ren-
diamo conto che la secolarizzazione è divenuta ancora più intima alla teolo-
gia. Vero è che Paolo, il fondatore del cristianesimo storico – intendo: del cri-
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stianesimo che ha fatto storia, e nel quale gran parte dell’umanità ha vissuto
e vive, è stata ed è educata –, ha “letto” la parola di Gesù all’interno della tra-
dizione ebraica, nella quale s’era formato. Paolo ha ri-fondato l’ebraismo, po-
nendo al centro la figura di Gesù, il Cristo. Il Mashìach tanto atteso è venuto,
ha raggiunto la sua gente: énghiken he basileía toû theoû (Mc, 1, 15), il regno
di Dio è vicino – ma non in quanto è di domani, o di doman l’altro, bensì per-
ché di oggi. Non è un futuro sempre futuro, un futuro che si sposta sempre in
là, oltre. È un futuro presente, un futuro radicato nel presente. La lettura pao-
lina del tempo pone al centro il presente, il nûn kairós (Rm, 8) che divide-uni-
sce l’intera storia, rinnovandola. Per Paolo l’avvento del Messia cambia, rinno-
va, l’intera storia, il passato non meno del futuro. La storia del Patto e della
Promessa si muta in storia del Peccato e della Redenzione. Il nûn kairós defini-
sce così un presente che è insieme nel tempo e vi sporge fuori. È attimo, istan-
te, he ripé toû ophtalmoû (1 Co, 15, 52), battito d’occhio, e hóra, l’intero oriz-
zonte del tempo. In Giovanni questa unione di nûn e hóra è totalmente espli-
cita: érchetai hóra kaì nûn estin, «viene l’ora ed è adesso».5 “Adesso” si
costruisce il Regno del Signore. Di qui l’impegno propriamente “politico” di
Paolo. Quando si rivolge ai fratelli di Corinto, dichiara con forza che alla glos-
sa, la parola interiore che comunica direttamente con Dio, egli preferisce la pa-
rola profetica, la parola che parla agli altri uomini per edificarli, per farne dei
pisteúontes, dei credenti (1 Co, 14). Invero non è lui che parla, ma Gesù in lui.
Non Paolo edifica la ekklesía, la comunità dei credenti, la pólis cristiana, ma
Dio stesso, attraverso il Figlio. Riprendendo la Torah all’interno della “sua”
Chiesa, dirà che la Legge è stata pedagogo dell’umanità sino all’avvento del
Cristo; ma dopo l’avvento la Legge non è negata – mè genoito!, «non sia mai!»
–, è, bensì, fondata sulla Parola. Non è necessaria molta cultura storica e filo-
sofica per scorgere qui, già ben definiti, i momenti, o gradi, dello sviluppo del-
la società umana descritti nella “Rechtsphilosophie” di Hegel, la successione
Legge-Morale-Etica, nella quale è quel che vien dopo che fonda e legittima il
precedente. Non è mia intenzione rivendicare il carattere filosofico della dot-
trina di Paolo, e men che mai un suo hegelismo avant-la-lettre. Mio intento è
mostrare che la dottrina di Paolo, il cristianesimo storico, è alla base della sto-
ria europea. Della storia politica dell’Europa. E con Paolo, con il cristianesimo
di Paolo – dell’ebreo che sull’aeropago si rivolgeva ai dotti ateniesi citando poe-
ti e filosofi greci –, Platone. Ho detto Platone, e non in generale la filosofia gre-
ca. Non amo ripetere il truismo che l’iconologia della mente – l’articolato com-
plesso di categorie con cui non pensiamo soltanto, ma vediamo, tocchiamo,
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ascoltiamo, sentiamo, in breve: viviamo il mondo – elaborata in Grecia tra il VI
e il IV secolo a. C., è il fondamento di tutta la storia europea. La cosa è trop-
po nota per aver bisogno di ripetizioni. Ho detto Platone, e ho parlato di sto-
ria politica. Posso essere più preciso. La storia europea – l’intera storia euro-
pea, sino a Hegel – è stata teologico-politica. La citazione iniziale da Hobbes
non era “innocente”. Ma per capire in che senso è stata teologico-politica è
indispensabile fare un passo indietro da Paolo a Platone. Da Paolo alla
“Repubblica” di Platone.

La teologia politica – non dico la prassi teologico-politica, altrimenti do-
vremmo risalire ben più addietro, dico la teologia politica in quanto teoria – è
stata formulata da Platone, non da Paolo. Paolo ne ha dato la “pratica” tra-
duzione, come vedremo tra breve.

È politica la riflessione “teologica” di Platone perché sul terreno della
politica sorge e si sviluppa. La questione, su cui si apre la “Repubblica”, riguar-
da l’agire secondo giustizia. Non un ideale, ma un comportamento concreto,
perché qui l’agire, l’agire “giusto”, è l’agire economico (non soltanto nell’acce-
zione ampia del termine, ma anche in quella specifica della téchne misthotik).6

Symphéron è il termine che Platone impiega per indicare questo agire, che trop-
po sbrigativamente traduciamo con utile (ophélimon, in greco). Symphéron di-
ce propriamente: ciò che con-viene, che viene insieme. Symphéron è l’utile in-
ter-soggettivo, è l’inter-esse. Sin dall’inizio del dialogo il giusto e l’utile sono vi-
sti nell’elemento connettivo del gruppo, della comunità. Non v’è modo di
perseguire l’utile personale se non nella condivisione, foss’anche quella squili-
brata di Trasimaco. E tuttavia Trasimaco, pur soccombente nella discussione,
riesce a rovinare il banchetto a Socrate.7 La vera forza di Trasimaco non è nel-
la sua abilità argomentativa, che si rivela nulla se presto Socrate la distrugge,
talora con argomentazioni più sofistiche di quelle avanzate dal sofista, ma nel-
la semplice enunciazione della tesi. L’«utile del più forte» evidenzia un fatto:
il fatto che nel symphéron, come è presente l’interesse intersoggettivo, il co-
mune, il syn, così lo è la pleonexía. All’inter-esse s’accompagna l’impulso a
pleonekteîn,8 a prevaricare. Platone è giusto l’opposto dell’idealista astratto
dell’immaginetta di scuola. Platone è un lucido realista, tanto lucido da non
cadere nell’astrattezza del Realpolitiker. Egli sa che il calcolo dell’inter-esse non
garantisce la pace sociale. Sa che non solo l’uomo non è naturalmente buono,
ma neppure naturalmente intelligente. Sa anche, però – è qui il suo realismo
– che l’uomo non è naturalmente cattivo, né naturalmente stupido. I calcoli li
sa fare, e in fondo preferisce la pace alla guerra... se non fosse per quell’im-
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pulso a pleonekteîn. Il problema, allora, è trovare il mezzo per tenere a bada
la pleonexía. E non lo cerca affatto nell’alto dei cieli. Lo cerca nel mondo, nel
nostro mondo. Si chiede cosa permette all’uomo di far di calcolo e, più gene-
ralmente, di conoscere. L’esempio che adduce è preso dai sensi, dal vedere.
Cosa permette di vedere? La luce, che non è in potere della vista. E meno an-
cora è in potere della vista la fonte della luce.9 Ne discende – per giungere al-
la conclusione del ragionamento – che, se nel calcolo dell’inter-esse, del pro-
prio inter-esse, che per esser tale è sempre comune, guardiamo non all’opera-
zione che compiamo, ma alla condizione che ci permette di compierla, non al
calcolo, ma alla regola che permette di calcolare, e da essa ci facciamo guida-
re, allora alla pleonexía non verrà dato spazio. L’argomento è stringente, ma
non costringente. E Platone lo sa bene: parlando del filosofo politico, dell’idea-
le reggitore dello Stato – insisto sull’“ideale” – non manca di avvertire che an-
che questi non realizza la costituzione perfetta: è solo politeiôn zográphos,10

«pittore di costituzioni». Il massimo che può dare è l’imitazione. No, Giambattista
Vico non aggiunse nulla a Platone quando gli pose a lato Tacito, volendo ve-
dere la “Repubblica” di Platone nella feccia di Romolo. E questo il primo a sa-
perlo era proprio Vico!

Con Paolo la teologia politica cambia di luogo. Sì, di luogo: dalla teoria
alla prassi. Paolo è uomo d’azione, scrive lettere e non trattati – qui la grande
ammirazione di Nietzsche che lo elesse a suo nemico mortale. La parola di Paolo
è azione, profezia e non glossa, anche se ha alla base e a fondamento la glos-
sa. Deve costruire una Chiesa, deve edificare una nuova “nazione”, deve so-
stituirsi a Mosè. E difatti dal volto di Mosè toglie il velo (2 Co, 3, 15-16)! Lui,
Paolo, conosce il suo Dio, lo conosce a tal punto da dire che nelle sue parole
non è lui che parla ma il Figlio di Dio. Paolo porta nell’agire tutta la certezza di
una parola che non conosce dubbio, la verità che non può esser d’uomo. La
Verità di Dio. La teologia politica di Paolo discende direttamente da Dio. Scrive
ai fratelli di Corinto, lui, l’ultimo degli apostoli e degli uomini: «Io vi ho genera-
to in Cristo» (1 Co, 4, 15). L’io di Paolo – suprema, irreligiosissima hybris – si iden-
tifica con il Figlio di Dio. E il Verbo di Dio è creatore (pánta di’autoû eghéneto,
kaì chorìs autoû eghéneto oudè hén, come si dice in Gv, 1, 3). La storia del-
l’uomo non è fatta dall’uomo. È Dio che fa la storia valendosi dell’uomo, de-
gli uomini. La storia, non la storia di una gente, non la storia di Israele. La sto-
ria universale. Paolo lascia la Palestina, la Turchia, la Grecia, per andare a Roma.
Va a morire nella capitale dell’Impero. Dove il pensiero è azione, la filosofia è
diritto. Dove si edifica la storia del mondo.

159



Vincenzo Vitiello

La conclusione di questo itinerario iniziato ad Atene e a Gerusalemme è
Berlino. «La forza dello spirito è forte per quanto osa diffondersi nel mondo e
finanche perdersi».11

E si è perduto. Il nostro tempo è segnato dal fallimento, dal naufragio –
e non della forza dello spirito, come qualche anima bella continua a sognare;
ma dello spirito stesso.

Aveva visto giusto Hegel: diffondersi è perdersi. Il naufragio d’Europa ha
coinciso con la sua espansione nel mondo. Europa ha perduto forza perché
l’ha ceduta. Oggi è l’appendice di una sua appendice. E non solo politicamen-
te ed economicamente. È appendice culturale. Ragiona come ragionano America
e Cina e Giappone: ragiona ancora in termini di potenza.

L’antico cavaliere continuava a combattere e non si era accorto ch’era
morto.

Il morto cavaliere è la teologia politica. E cioè il progetto di organizzare
la comunità umana secondo un’istanza superiore. Qui “superiore” – è bene
evitare equivoci – non indica l’alto dei cieli, il Dio trascendente et similia. Indica
qualsiasi orizzonte di senso non immediatamente riconducibile al symphéron.
Al symphéron, ho detto, e non all’“ofelimo”, all’immediatezza dell’utile egoi-
stico (posto che questo sia qualcosa di più che un’immagine di scuola). Nella
condizione attuale – e mi sembra di dire l’ovvio: ciò che sta sotto gli occhi di
tutti – l’unico agire programmabile è l’agire strumentale. In altre parole, o, se
si preferisce, con un linguaggio più moderno, ma anche meno consapevole di
storia, morte della teologia politica significa: fine d’ogni agire strategico. Qui
sta la forza apparente del liberismo economico, e la sua intrinseca debolezza,
perché il problema dell’agire strategico – id est: della teologia politica come
orizzonte di senso trans-economico – non è un’astratta posizione di pensiero,
ma una concreta esigenza della vita pratica. Riassumendo quanto già detto in
una domanda: come controllare la pleonexía? Questo l’antico problema, oggi
che la teologia politica è morta, tornato nuovissimo. E chi, come quel cavalie-
re poco sopra ricordato, non se n’è accorto, non fa che produrre morte, sem-
pre nuova morte. È lo scenario del mondo globale che abbiamo tutti sotto gli
occhi. Di qui la preoccupazione manifestata all’inizio riguardo ad un eventua-
le progetto di unire religione e politica, democrazia e religione. È bene non fa-
re della democrazia una religione. Ad evitare che sorgano “Stati canaglia”, non
foss’altro perché è difficile dire da che parte stiano, e perché – questo è il peg-
gio – si fa guerra per provare che stanno da una parte piuttosto che dall’altra.
Ma evitiamo di perderci nell’immediatezza dell’attualità.
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E allora su che base affermo che la teologia politica è morta? Base
teorica, ovviamente, e cioè da esibire mediante argomentazioni, oltreché
documentabile.

Rilevo un fatto, un fatto teorico. Il fatto della ragione che non è capace
di dar ragione di sé. Perché la ragione che dà di sé è quella, e quella sola, che
può ricavare da sé – vale a dire: dal demostrandum. Palese il circolo vizioso. Non
è un argomento nuovo, bensì antico, se già Aristotele, il fondatore del princi-
pio fermissimo, avvertiva che proprio di questo non si può dare dimostrazione.
Ma, pur osservando che è segno di ignoranza non saper distinguere ciò di cui
si può, e si deve, chiedere dimostrazione, da ciò di cui né si può, né si deve, s’in-
dustriò a trovare un argomento obliquo per provare quello che non si potreb-
be provare. Argomento certo molto forte se giungeva a respingere dal regnum
hominum, riducendolo a pianta, chi non accettava il principio. L’ultimo tentati-
vo di fondare la ragione su se stessa – ultimo non in ragione di tempo, poiché
è stato variamente ripreso e ripetuto –, l’ultimo tentativo “originale”, è stato
fatto da Hegel, che intese la ragione come un cerchio che di continuo s’espan-
de, ein Kreis von Kreisen, un cerchio di cerchi, che dà prova di sé, operando. È
la ragione-prassi, che, di-mostrando altro, mostra se stessa: esibisce la sua po-
tenza. Qui il circolo, nonché esser negato, è portato a prova di sé.12 C’è un pic-
colo difetto in questo ragionamento: vizioso o virtuoso che lo si voglia stimare,
il circolo per quanto si espanda resta chiuso in se stesso. È come chi, avendo sul
naso occhiali dalle lenti colorate di rosso, affermasse che tutto il mondo è di co-
lor rosso, e a prova adducesse il fatto che è rosso anche lo specchio in cui si
guarda, e il suo viso e gli occhiali.

L’esempio scherzoso non deve celare il fatto che, venendo meno il potere
della ragione di dimostrare se stessa, viene meno la possibilità di legittimare l’oriz-
zonte di senso dell’agire umano. È, questa, la conclusione che Nietzsche ricava
studiando non la ragione, ma il suo mezzo d’espressione, il linguaggio.13 Se le
parole per la loro natura astratta e generica non giungono mai a dire le cose sin-
gole e determinate, allora la funzione del linguaggio non è quella di dire la veri-
tà – come non è funzione della tela di ragno conoscere l’essenza della mosca. Il
linguaggio ha altro scopo e altro potere, quello di dare ordine al molteplice ac-
cadere del mondo per prenderne possesso. Il problema della verità non è accan-
tonato, è ri-solto, dissolto: la verità è una figura del potere. L’orizzonte di senso
che doveva controllare la pleonexía è prodotto dalla pleonexía stessa.

Nietzsche ci ha riportati al problema originario della società umana: il
bellum omnium contra omnes. E dopo di lui nessun appello è più possibile ad
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un’istanza superiore. Il dramma del nostro tempo è questo. Il dramma e il fa-
scino. Ridurre la portata della posta in gioco, richiamarsi all’etica della politica,
al rispetto democratico dell’altro uomo, quando non cela ipocrisia, mostra sol-
tanto incapacità d’essere all’altezza del nostro tempo. Peggio ancora, il giochi-
no pseudo pragmatico che giustifica la democrazia come adiaforo strumento
di vita sociale. Quasi che la pleonexía non fosse un agire sociale e non avesse
capacità di costruire strumenti di controllo e verifica del proprio potere. Stiamo
parlando del mondo del symphéron, non dell’isola di Robinson Crusoe.

L’ultimo tentativo di ripristinare la teologia politica l’ha fatto Carl Schmitt.
Va ricordato per la sua intrinseca paradossalità: accordare volontà di potenza
e “verità”, Nietzsche e ciò che Nietzsche ha definitivamente distrutto. Da cat-
tolico, Schmitt non ha negato la Verità, la Verità trascendente, la Verità una di
Dio. Solo ha posto il problema di chi l’interpreta. Per concludere, richiamando-
si a Hobbes: auctoritas, non veritas, facit legem. Sembra che l’appello alla ve-
rità sia solo di maniera, un omaggio formale, privo di conseguenze, l’unica co-
sa che conti essendo il potere di decidere, l’autorità. Ma non è così. La verità
gioca un ruolo importante in questo contesto ibrido: importante e “negativo”.
Ha la funzione, infatti, di legittimare il potere, la volontà di potenza. Ciò che
in Nietzsche è assolutamente “infondato” – s’intenda: privo di verità – trova
in Schmitt una fondazione veritativa tanto più pericolosa, quanto meno appa-
riscente. La decisione politica da cui Schmitt fa dipendere l’esistenza dell’ordi-
namento giuridico non è infondata, non è un fatto, è bensì un fatto che ha
dietro di sé un soggetto e una sostanza: il sovrano. Un’esistenza reale e con-
creta, un’esistenza che dà voce ad un popolo, che fa essere un popolo nell’at-
to in cui dà ad esso voce. Un’esistenza che “protegge” altre esistenze. La so-
spensione dell’ordinamento giuridico che è in potere del sovrano di decidere
(sovrano è appunto chi decide dello stato d’eccezione) non è anarchia o caos,
si premura di chiarire Schmitt, chiosando così questa sua affermazione: «Dal
punto di vista giuridico esiste ancora in esso [nello stato d’eccezione] un ordi-
namento, anche se non si tratta più di un ordinamento giuridico».14 Nello sta-
to di sospensione dell’ordinamento giuridico cosa mai può contare «un punto
di vista giuridico»? E può un ordinamento giuridico ammettere l’esistenza di
un ordinamento non giuridico? Ma sono sottigliezze inutili. Fatto è che alla do-
manda su quale sia la verità – la verità che va interpretata – la risposta schmit-
tiana è inequivoca: l’esistenza del popolo cui va data voce. Schmitt pensatore
moderno? Sì, se è pensabile una modernità non pre nietzschiana, non pre he-
geliana, ma pre galileiana.
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Chi invece ha bevuto sino in fondo l’amaro calice della modernità post
nietzschiana è stato Hans Kelsen, purtroppo finito in mani tanto incongrue.
Kelsen comincia là dove Nietzsche è giunto. Alla domanda: è possibile ordina-
mento giuridico fuor d’ogni legittimazione veritativa? La sua risposta è stata:
la teoria pura del diritto.15 Pura, perché purificata da ogni pre-giudizio, da ogni
premessa non giuridica. Consapevole che la ragione non può fondare se stes-
sa – qui il suo kantismo rigoroso – sottrae all’ordine del diritto anche il tema
della sua effettività. La Grundnorm è questo: non il fondamento del diritto,
non la norma fondamentale su cui si basa l’intero ordinamento giuridico, ben-
sì la normatività della norma. L’esplicitazione di una tautologia. Quand’è che
la norma è valida, imperativa, normativa? Quando comanda. Nessun potere,
nessuna volontà, nessuna sostanza e nessun soggetto, nessun sovrano – nep-
pure Domineiddio – può rendere normativa una norma, dal momento che per
far ciò dovrebbe essere normativo, imperativo, legiferativo. Non mi posso fer-
mare qui sull’importanza di questo filosofo del diritto, le cui intuizioni vanno
ben al di là dell’ambito ristretto della dottrina del diritto, investendo la questio-
ne del tempo, la logica del giudizio, il problema della libertà. Mi limito a ricor-
dare solo questo: la critica di Kelsen al fondazionalismo riguarda non solo il di-
ritto; concerne non meno l’etica. Se molti sono gli ordinamenti giuridici, mol-
te sono le idee di giustizia. Anche per la giustizia vale il principio che è giusta
quella giustizia che tale è ritenuta. È l’effettività che decide. E l’effettività del-
la giustizia non può essere giudicata giusta o ingiusta. Relativismo? Sì, relativi-
smo – non celato, anzi reso totalmente esplicito. E la pleonexía? Come può il
relativismo far fronte al problema della pleonexía? L’accettazione del relativi-
smo dei valori non rappresenta l’effettiva rinuncia a qualsiasi opposizione alla
legge del più forte?

Certamente il relativismo rinuncia alla opposizione tradizionale alla
pleonexía. Ma solo perché progetta tutt’altra strategia. L’opposizione tradizio-
nale – per intenderci quella “pensata” da Platone e “attuata” da Paolo – si è
posta sul medesimo terreno della pleonexía. Ha usato le stesse armi. Ha cerca-
to di contrastare la legge del più forte con una forza ancora maggiore. Alla for-
za delle volontà umane ha opposto prima il potere di una forza divina, di un
Soggetto assoluto, poi un potere senza soggetto, senza volontà, un potere ne-
cessario. L’ordine oggettivo del mondo. Del fallimento di questa strategia, s’è
detto. L’ordine oggettivo del mondo s’è rivelato plurale e conflittuale. Plurali e
conflittuali le fedi religiose che proclamavano (e proclamano) la Verità una e
unica. Ciascuna brandendo come un’arma questa Verità che sol essa afferma-
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va di possedere. Non meno distruttiva del martello di Thor, la Verità maiusco-
la nel cui nome s’è ucciso. Ed è questo “religione”?

Conosco altra Parola religiosa – questa sì con la maiuscola – di chi, af-
fermando la propria figliolanza divina, questa figliolanza esprimeva in forma di
domanda: «E voi chi dite che io sia?» (Mt, 16, 15). Era un uomo, il Figlio del-
l’uomo, che rivendicava la sua discendenza divina, che parlava quindi come
Verità, e chiedeva agli altri, a quelli cui si rivolgeva come Verità, che cosa rite-
nevano lui fosse. La Verità non si presentava sulla scena del mondo dicendo
«io sono»; neppure attendeva il filosofo che l’interrogasse. Era lei che chiede-
va agli altri chi o che cosa fosse. Non ometto la risposta che gli venne data –
«Tu sei il Figlio del Dio vivente» (Mt, 16, 16) –; ricordo però insieme il suo am-
monimento a non diffonderla tra la gente (Mt, 16, 20). Perché non sarebbe
stata compresa. Come non la compresero quegli stessi che l’hanno diffusa,
Paolo per primo. La Verità che si presenta in forma di domanda, e accoglie la
risposta che la dichiara “figlia”, la accoglie proprio perché la risposta ricono-
sce un’istanza superiore alla Verità, che proprio perché tale è irriducibile a Verità.
La figliolanza della Verità implica la non assolutezza del vero, la dipendenza del
vero da altro, da altro che non sa, perché non può ridurlo a sé. Quel che la ve-
rità sa è di non essere principio, anche essendo al principio, e che ciò verso cui
(pros) è sin da principio, è altro da sé. Questo non sapere manifesta, dice, il
Mistero che è oltre di sé. Rivela il Mistero: custodendolo, serbandolo come
Mistero. Non toglie il velo del Mistero – come Paolo ha sostenuto, riducendo
così il Mistero alla Verità –, ben al contrario, affermando il Mistero come tale,
ha posto la sua stessa derivazione dal mistero come Mistero, la sua Verità co-
me mistero. Di qui la domanda: «E voi chi dite che io sia?». Non è una doman-
da apparente, o retorica. È la domanda di chi non conosce sé e si volge agli al-
tri non per ricevere la risposta che “toglie” la domanda – fosse così, quale dif-
ferenza vi sarebbe rispetto a chi sa di sé? Al più vi sarebbe una risposta rinviata
nel tempo e attribuita ad altro soggetto. Se la domanda «E voi chi dite che io
sia?» fosse posta per avere risposta, sarebbe una falsa domanda, una doman-
da che sa in anticipo che ad essa v’è risposta. Chi la ponesse con questa inten-
zione, entro questo orizzonte di senso, saprebbe bene chi è: un soggetto che
non conosce completamente se stesso, ma in parte sì, se sa di sé come l’inter-
rogante che attende da altri, che sa diversi da lui, informazioni su di sé. Altre,
aggiuntive informazioni, perché sa di sé l’essenziale: che è un “io”, un “sog-
getto”, che sta con altri soggetti, che possono rispondere alle sue domande
ecc. Ma la domanda «E voi chi dite che io sia?» non rientra in questo orizzon-
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te. Chi pone la domanda, ponendola dal mistero, dal mistero che annuncia co-
me mistero, è dal mistero investito e penetrato. E se non ha la pretesa di ne-
gare il mistero riducendolo a sé, se non pretende di porre come mistero quel-
lo che non è mistero, allora nulla di sé può affermare come suo, come neces-
sariamente suo. Tutto quello che dice e può dire di sé, può anche corrispondere
a ciò che è – posto che un essere abbia – ma proprio questo è il mistero: il rap-
porto della verità con se stessa. Non essendo “per sé”, non essendo ab-solu-
ta, ma dipendente da altro, dal mistero, la verità che riconosce il mistero, rico-
nosce d’essere mistero a se stessa. Questo significa non che tutto quello che
dice di sé non è quello che è (anche questa è un’affermazione absoluta, per-
ché afferma in assoluto quel che il mistero non è), bensì che tutto quello che
dice di sé appartiene al piano del dire e del sapere, non a quello dell’essere (del-
l’essere, in questo caso, del dire e del sapere). In breve: nulla lega al cogito il
sum. Colui che chiede: «E voi chi dite che io sia?» si rapporta a sé come a un
“tu”. L’io interrogante è “tu a se medesimo”. Quale il senso di questa doman-
da, allora, quale il motivo?

La parola del Figlio è destinata ad una fratellanza che è amicizia: «Non
vi chiamerò più servi ma amici». Un’amicizia che è più che fratellanza, perché
va ben oltre l’umano, rivolgendosi agli uomini. La philía del Figlio è estrema
povertà. Kenosi pur dell’umano. Kenosi che non consegue da ragionamento,
se non da quello che sa svuotarsi di sé, perché si liberi il sentire, il sentire pu-
ro, quello che si monda, si “scorza” di sé: 
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Gespräche mit baumrinden. Du
schäl dich, komm,
schäl mich aus meinem wort.

So spät ist es, so
nackt und messernah wollen
wir sein.

(Dialoghi con cortecce d’albero. Tu
scorzati, vieni,
scorzami della mia parola.

Tardi com’è, così
nudi e vicini alla lama
vogliamo essere).16

Questa la kenosi del Figlio, la kenosi a cui il Figlio ci invita.
Quale pleonexía è possibile esercitare su quest’uomo di tutto spoglio?

Su questi uomini spogli di tutto, liberi finanche di se stessi?
Conosco la risposta: quest’uomo di tutto spoglio, questi uomini da tut-

to liberi, anche di sé, non sono certamente destinati a subire nessuna prepo-
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tenza o sopraffazione, ma solo perché lasciano, anzi hanno già lasciato, libe-
ro spazio alla sopraffazione di altri.

È la risposta di chi pensa politicamente, e tutto il mio discorso è inte-
so a segnare uno spazio altro dalla politica – che non è dopo, ma prima del-
la politica. Uno spazio non segnato dalla pleonexía, neppure quella – che ta-
luni si ostinano a considerare buona – dell’imperativo morale del rispetto,
della considerazione dell’umanità come fine e non come mezzo, dell’impe-
rativo che traduce, che ha tradotto he basileía toû theoû, il Regno di Dio, nel
regno dei fini.

Cristo non è un comandamento, è un esempio. Perciò non fonda nes-
sun regno e nessuna polis: è l’esempio di uno “stare accanto” che è propria-
mente un “trovarsi accanto”, non fuori, ma prima d’ogni regola, principio, ri-
velazione, legge.

È utopia pensare che lo spazio di questo “trovarsi accanto” possa co-
stituire una sfera a sé stante; e il mio discorso non vuole essere utopico. Lo
spazio dell’“accanto” vive, se e quando vive, solo nei molti luoghi del syn,
del cum, della comunità e della politica. Nei molti luoghi del symphéron: là
dove la pleonexía è pratica comune, dell’“io che è Noi, e del Noi che è io”, del
“fare di tutti e di ciascuno”. La teologia politica è morta quando siamo divenu-
ti consapevoli che il potere immaginato per controllare e vincere la pleonexía,
l’universale orizzonte di senso, era un prodotto della stessa pleonexía, creatu-
ra del nemico che si voleva abbattere. La separazione di religione e politica,
enunciata all’inizio di questo mio intervento, non ha dunque l’intento di libe-
rare il mondo dal male – mi riferisco, prim’ancora che al male che subiamo, a
quello che arrechiamo –, oltre-passando i luoghi della politica, e la pratica del-
la pleonexía, per giungere nell’isola felice del libero “trovarsi accanto” senza
regole, principi, leggi e rivelazioni. Quest’isola, quando ancora riusciamo ad
abitarla, è lo spazio di tutte le poleis, di tutte le leggi, le religioni, le rivelazio-
ni, i costumi, le morali e i principi. Lo spazio che si riesce ad abitare sol quan-
do non si confonde la propria visione del tutto con il tutto stesso.

Relativismo? Sì, il relativismo di chi non ucciderà mai per impedire che
altri uccida.
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RELIGIONE E DEMOCRAZIA
IN EUROPA E NEGLI STATI UNITI





Religione e politica

di Tzvetan Todorov

Affronterò il tema non nelle vesti di filosofo, che non sono, ma da sto-
rico delle idee e commentatore della vita pubblica contemporanea. Lo spunto
mi viene offerto da un recente fatto politico: due interventi del presidente del-
la Repubblica francese Nicolas Sarkozy, dedicati a questo stesso argomento: il
posto della religione in una moderna democrazia. Questi discorsi sono stati te-
nuti il primo il 20 dicembre 2007 nella basilica di San Giovanni in Laterano, e
il secondo il 13 febbraio 2008 davanti al CRIF, il Consiglio rappresentativo del-
le istituzioni ebraiche in Francia. È chiaro che non sono discorsi redatti di pro-
pria mano dal presidente, ma sono opera di suoi anonimi consiglieri. È appun-
to questo fatto, a mio modo di vedere, che li rende interessanti: non si tratta
del pensiero originale di un individuo (al quale nessuno chiede di fare il filoso-
fo), ma in certo modo di un’opinione ufficiale dello Stato francese, del quale,
in questo caso, fa da portavoce il presidente in persona. Per questo, proprio in
quanto si tratta di parole che esprimono un certo consenso pubblico, i discor-
si presidenziali sono significativi, tanto più in quanto gli argomenti che affron-
tano si riferiscono a un dibattito in corso anche in altri paesi europei.

Si tratta di due distinti argomenti. Il primo riguarda l’identità cristiana di
un paese come la Francia – ma in realtà anche dell’Europa. Il secondo si riferi-
sce alla differenza tra morale religiosa e morale laica. Tratterò più rapidamen-
te il primo e mi soffermerò di più sul secondo.

Ecco alcune frasi che riassumono il pensiero, sul primo punto, del presi-
dente (e quindi anche dello Stato francese e, va detto, di molti altri commen-
tatori): «Le radici della Francia sono essenzialmente cristiane». «Estirpare la ra-
dici comporta una perdita di senso, un indebolimento di ciò che cementa l’iden-
tità nazionale». «Noi dobbiamo (…) far nostre le radici cristiane della Francia
e anzi valorizzarle».

Faccio prima di tutto notare l’avverbio «essenzialmente», che fa inten-
dere che l’Europa attuale abbia anche altre radici, non cristiane. In effetti, se si
consultano gli autori (non pochi) che si sono occupati dell’identità europea, ci
si rende conto che indicano sempre anche altre tradizioni, non secondarie. Ciò
vale per l’eredità che viene dalla Grecia classica, alla quale gli europei devono
la valorizzazione della razionalità o della conoscenza obiettiva; per la tradizio-
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ne che ci lega all’antica Roma, con il ruolo affidato allo Stato e alla legge; e an-
cora per quella della prima modernità, quella del periodo che va dal Rinascimento
all’Illuminismo, e che ci ha dato le idee di individuo, di autonomia e, quindi,
anche di democrazia liberale. 

Tra i vari ingredienti si stabilisce inevitabilmente una gerarchia. Ora, se
non è possibile per nessuno ignorare l’ingrediente cristiano, non è scontato che
il suo ruolo sia dominante (o «essenziale»). Per parte mia, direi che se doves-
simo scegliere tra tutte queste tradizioni una alla quale attribuire un posto par-
ticolare, non potrebbe che essere quella illuminista. Nessun’altra si presenta
come un tutto, nessuna riserva un posto alle altre come questa. Per la prima
volta, nell’epoca dell’Illuminismo, si dà valore non a questa o a quella tradizio-
ne, ma alla possibilità stessa di una loro coesistenza all’interno di un unico con-
testo. Nel Settecento pensatori come Giambattista Vico, Montesquieu, David
Hume o Johann Gottfried Herder cominciano a scoprire i vantaggi della plura-
lità, e non più solo dell’unità. Si potrebbe dire che al posto del vecchio adagio
“L’unione fa la forza”, essi ne affermano un altro che è ancora il nostro, oggi:
“La pluralità fa la forza”, una pluralità della quale, certo, fa parte la religione
cristiana, o meglio fanno parte le religioni cristiane. Il riconoscimento del dirit-
to di ognuno a credere, pensare e agire liberamente: è questo un elemento es-
senziale o prioritario dell’identità europea.

Formulando le mie riserve su questo primo punto, ho fatto come se ac-
cettassi la tesi secondo la quale l’identità attuale sarebbe una diretta conse-
guenza delle radici che affondano nel passato. Ma io non credo che questa te-
si sia giusta. Per restare ancora per un istante sulla metafora vegetale, farò no-
tare che nessuno mangia le radici di un melo… Noi ne mangiamo i frutti, il cui
gusto dipende, certo, dalle radici, ma anche da molte altre cose: dal sole, dal-
l’umidità, dagli innesti ai quali l’albero sarà stato soggetto nel corso della sua
storia. Il sapore finale del frutto, la sua definitiva identità, non ha nessun rap-
porto diretto con le radici, che sono solo un elemento tra tanti. Ma preferisco,
per parte mia, lasciar perdere questo paragone con le piante, perché la prima
caratteristica di un’identità culturale, o spirituale, o ideologica, sta nel fatto che
essa si trova in uno stato di continua trasformazione. Solo le culture morte non
cambiano più. Per tornare all’esempio dell’Europa: nell’anno Zero non era cri-
stiana, nell’anno Mille era cristiana, nell’anno Duemila è diventata, sul piano
giuridico, un continente laico. Non sarebbe possibile comprendere questo pas-
saggio dal paganesimo, alla religione e alla laicità (o alla secolarizzazione), se
restassimo ancorati alla sola metafora delle radici e dei frutti. L’immagine che
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prediligo per parlare dell’identità culturale è quella della nave Argo, quella di
Giasone e degli argonauti, i quali, salpati con una certa imbarcazione, furono
costretti, a causa della durata del viaggio, a sostituirne tutte le tavole, tutte le
vele, tutte le cime; eppure, il giorno in cui tornarono al porto di partenza, era-
no sempre a bordo della nave Argo… La funzione prevale sulla sostanza, l’al-
tro diventa lo stesso. Una qualsiasi identità passata non può decidere da sola
del nostro presente.

Infine una parola sull’idea secondo la quale «noi dobbiamo valorizzare»
quelle radici. Se si tratta di dovere, non siamo più in ambito storico ed entria-
mo nel campo della politica. Lo Stato democratico moderno deve davvero im-
pegnarsi a favore della religione e, più particolarmente, del cristianesimo e, più
specificamente ancora, nel caso della Francia, del cattolicesimo? Mi chiedo se
questo modo di formulare il problema non finisca per fare ancora confusione
tra origine e senso. Molti principi democratici ai quali teniamo trovano effetti-
vamente origine (anche) nella tradizione cristiana: è questo il caso dell’univer-
salità, o del rispetto della dignità di ciascuno, come pure della separazione del
temporale e dello spirituale. Ma nel suo agire presente lo Stato democratico non
favorisce una categoria di cittadini a detrimento di un’altra: in linea di principio
vigila sul bene di tutti, che siano cristiani o musulmani, buddisti o atei.

Arrivo così al mio secondo argomento. Infatti, se il presidente francese
raccomanda di privilegiare una tradizione rispetto alle altre, significa che la con-
sidera superiore o, in ogni caso, più appropriata al momento presente. Ovvero,
per riprendere le sue parole, ritiene che la morale religiosa ci dia qualcosa che
manca alla morale laica, che è una morale solamente umanista. In che consi-
ste tale differenza o addirittura tale superiorità? I discorsi del presidente con-
servano numerosi elementi che parlerebbero a favore della valorizzazione.

Ci sarebbe, in primo luogo, una differenza della natura stessa delle que-
stioni che si affrontano in un caso e nell’altro. «Nessuna di queste diverse pro-
spettive [non religiose e che attengono all’emancipazione degli individui, alla
democrazia, al progresso tecnico, al miglioramento delle condizioni economi-
che e sociali, alla morale laica, al comunismo, al nazismo] è stata capace di sod-
disfare il bisogno profondo degli uomini e delle donne di trovare un senso per
l’esistenza». Le attività quotidiane, sia pur rispettabili (costruirsi una famiglia,
fare ricerca scientifica, battersi per ideali elevati), «non rispondono tuttavia agli
interrogativi fondamentali dell’essere umano sul significato della vita e sul mi-
stero della morte. Non sono in grado di spiegare ciò che avviene prima della
vita e dopo la morte». Solo la religione, dunque, dà risposte a queste doman-
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de: «Qual è l’origine della vita, qual è il senso dell’esistenza, c’è qualcosa do-
po la morte, da dove viene il male?».

È vero che tra tutte le specie viventi la specie umana si distingue per la
coscienza della propria finitezza, quella di ogni individuo, e quindi per un’an-
goscia davanti alla morte e per gli interrogativi che questa fa sorgere. È anche
vero che la scienza non cerca di rispondere a questioni quali: qual è il signifi-
cato della vita? O dell’universo, dell’esistenza della specie, della mia stessa vi-
ta? Per un altro verso, su molte altre questioni del genere, che un tempo atte-
nevano alla religione o al mito, la scienza, in particolare la biologia, oggi ha
una sua parola da dire: così è per l’origine della vita (la vita organica sulla ter-
ra o la vita dell’individuo) o ancora su quello che succede dopo la morte di ogni
persona. Più dell’immortalità eterna, la scienza, in questo caso la psicologia,
concepisce una vita prima della nascita e dopo la morte, attraverso l’apparte-
nenza a una catena umana ininterrotta: tutto ciò che abbiamo ricevuto da chi
ci ha preceduto (gli altri nella mia memoria, nella mia coscienza, nel mio spiri-
to), tutto ciò che sarà dato a chi ci seguirà (io nella memoria degli altri). Questa
esistenza travalica la vita individuale senza per questo essere eterna. Sull’origine
del male la storia, la psicologia, l’antropologia hanno molto da insegnarci e le
loro risposte sono insieme più credibili e più costruttive; senza essere definiti-
ve, tracciano sentieri che sono degni di essere esplorati.

Non si possono mettere sullo stesso piano di rispettabilità i due tipi di ri-
sposta, quello scientifico e quello religioso; se lo si facesse, come prova talora
qualcuno negli Stati Uniti, sarebbe come pretendere che a scuola si insegnino
sia la selezione naturale sia il “disegno intelligente”: due teorie altrettanto ri-
spettabili. Le risposte offerte dalla scienza a questi interrogativi, per quanto
provvisorie, hanno il merito di non dipendere dalla fede di chi le dà, ma di aprir-
si universalmente a tutti, a chiunque accetti di osservare l’esperienza e di ser-
virsi della propria ragione.

Un secondo argomento a favore della morale religiosa riguarderebbe la
presenza al suo interno di una trascendenza, l’idea stessa di Dio. «Il fatto spiri-
tuale è una tendenza naturale di tutti gli uomini a ricercare una trascendenza. Il
fatto religioso è la risposta delle religioni a questa aspirazione fondamentale. (…)
Una morale priva di legami con la trascendenza è più esposta alle contingenze
storiche e in ultima analisi alla condiscendenza». È preferibile, pertanto, avere
«convinzioni libere dalle contingenze immediate», cioè convinzioni religiose.

A dire il vero, esistono anche religioni senza Dio e quindi senza una tra-
scendenza che sarebbe di natura affatto diversa da quella che esiste quaggiù.
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Io, però, vorrei affrontare la questione da un punto di vista diverso. È proprio
vero che gli uomini che non credono in Dio non conoscono la trascendenza,
che non riconoscono realtà che vadano al di là e dominino il mondo delle
esperienze immediate nel quale si muovono? Non appena esco dai confini del
mio io (come ognuno di noi fa continuamente) io pongo un’entità che mi è
esterna; per qualificarla come trascendente basta che ci sia un solo essere o
entità a me esterna che io antepongo a me. Emmanuel Levinas, filosofo del-
la religione, scrive: «L’unico valore assoluto è la possibilità umana di dare una
priorità all’altro su di sé». Questa trascendenza può riguardare un solo indivi-
duo, ma si allarga talora al gruppo di esseri che mi sono particolarmente ca-
ri o, ancora, alla comunità cui appartengo e, per qualcuno di noi, all’umani-
tà intera. Questo non corrisponde dunque a una «contingenza immediata»,
ma appunto a una trascendenza. Un terzo argomento riguarda l’impegno esi-
stenziale specifico di coloro che professano l’una o l’altra morale. Il presiden-
te afferma: «Nella trasmissione dei valori e nell’apprendimento della differen-
za tra il bene e il male, l’insegnante non potrà mai sostituirsi al pastore o al
curato (…), perché gli mancherà sempre la radicalità del sacrificio della pro-
pria vita e il carisma di un impegno sostenuto dalla speranza». E, precisando
ancora il proprio pensiero: «Non ho mai detto che, per trasmettere valori, l’in-
segnante sarebbe inferiore al curato, al rabbino o all’imam. Ma ciò che essi
testimoniano non è, molto semplicemente, lo stesso. Il primo è testimone di
una morale laica, fatta di onestà, di tolleranza, di rispetto. (…) I secondi testi-
moniano una trascendenza la cui credibilità è tanto più forte in quanto si co-
niuga con una certa radicalità di vita». Insomma, la superiorità del sacerdote
viene dal fatto che egli consacra tutta la vita alla difesa della fede, mentre
ognuno di noi, anche chi tra noi ha forti convinzioni morali o politiche, ha an-
che altri interessi, profani. Confesso che questo argomento il quale, certo, se-
gna una differenza, mi preoccupa un po’, perché penso che si applichi anche
a tutti i fanatici, per esempio ai rivoluzionari che, senza disporre di una fede
nella trascendenza divina, sono pronti a sacrificare la vita per la propria cau-
sa, a subordinare i minimi gesti della propria esistenza al perseguimento del-
l’obiettivo che si sono dati. Il fascista o il comunista convinto condividono que-
sta radicalità d’impegno, ma questo non rende la loro causa più giusta né più
raccomandabile per la vita in democrazia. Si ha anzi il diritto di preferire a que-
sta morale del sacrificio, che sarebbe la prova suprema della virtù, una mora-
le del rischio calcolato, come pure quella delle madri e dei padri che cercano
di proteggere i propri figli.
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L’ultimo argomento è di natura storica e riguarda le conseguenze della
scelta che verrebbe fatta. Scrive il presidente: «Il dramma del Ventesimo seco-
lo, di quei milioni di persone travolte dalla guerra, dalla carestia, dalle separa-
zioni, dalle deportazioni e dalla morte, non è nato da un’idea eccessiva di Dio,
ma dalla sua spaventosa assenza». Le grandi religioni sono estranee al totali-
tarismo e al suo «mondo senza Dio». La stessa tesi è stata sostenuta spesso da
altri autori, per esempio, alla vigilia della seconda guerra mondiale, dal poeta
e saggista angloamericano Thomas Stearns Eliot, per il quale la democrazia li-
berale e il fascismo si distinguono unicamente come versioni soft e hard di uno
stesso genere, il materialismo ateo. Con qualche variante, è stata affermata
anche da personalità influenti come il dissidente russo Aleksandr Solženicyn e
il papa Giovanni Paolo II.

Ci si può domandare se questa argomentazione non si basi qui su un
abusivo “terzo escluso”. Nel mondo contemporaneo siamo in tanti a rifiutare
il totalitarismo, senza per questo sentirci obbligati ad abbracciare una religio-
ne. Sul piano politico si può constatare che le democrazie laiche sono in gran
parte responsabili della vittoria sul nazismo, nel corso della seconda guerra
mondiale, e che sono anche interamente responsabili dell’opposizione all’im-
pero sovietico comunista. È vero che le stesse democrazie sono imputabili di
vari atti reprensibili, compiuti soprattutto nelle loro colonie, ma non lo sono
forse appunto perché, in quei casi, hanno tradito i propri principi umanisti, di
pari rispetto per tutti? La tesi secondo la quale la tara del totalitarismo sta nel-
l’assenza di Dio costringe ad assimilare totalitarismo e democrazia: tutti empi!

Il presidente ritiene che la Repubblica debba incoraggiare la fede: «Un
uomo che crede è un uomo che spera. Ed è interesse della Repubblica che ci
siano molti uomini e molte donne che sperano». «La Repubblica ha interesse
che esista anche una riflessione morale ispirata da convinzioni religiose». Bisogna
quindi introdurla tra gli insegnamenti della scuola pubblica: «I nostri figli, in un
momento della loro formazione intellettuale e umana, hanno anche il diritto
di incontrare religiosi impegnati, che li aprano alla questione spirituale e alla
dimensione divina».

La democrazia non pretende affatto di combattere la presenza della reli-
gione nella sfera pubblica; la laicità non consiste nel contestare le religioni, ma
nel porre un contesto giuridico e istituzionale che permetta la loro coesistenza
pacifica e assicuri nel contempo la libertà di coscienza di ognuno. La Repubblica
ha interesse che esista una riflessione morale, ma non promulga ordinanze né
divieti sulle sue fonti. È possibile sostenere una morale umanista senza riferirsi al-
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la fede e, quindi, unire i fedeli delle diverse religioni, come pure i credenti e i non
credenti. I giovani hanno ovviamente il diritto di incontrare i religiosi, ma non ne
hanno e non devono averne l’obbligo – come sarebbe se l’insegnamento religio-
so fosse introdotto nel piano di studio delle scuole.

Per di più, questa ingiunzione di difendere la fede non deriva dallo spi-
rito del cristianesimo. Ricordiamoci le belle parole di Paolo che, nella Prima let-
tera ai Corinzi, spiega che la fede non è decisiva, e non lo è nemmeno la spe-
ranza, ma ciò che conta soprattutto è l’amore, l’amore umano universale. Il
che lo porta a concludere: «Chi ama il suo simile ha adempiuto la legge» (Rm,
13, 8). «Tutta la legge infatti trova la sua pienezza in un solo precetto: amerai
il prossimo tuo come te stesso» (Gal, 5, 14). Ecco un precetto cristiano che og-
gi merita di essere ascoltato.

Vorrei infine aggiungere alcune considerazioni ispirate ai nostri lavori.
Trovo anzitutto che abbiamo una concezione un po’ troppo schematica della
nostra vita sociale, se la dividiamo semplicemente tra pubblico e privato e se
pretendiamo che qualsiasi atto sia collocabile in questa o in quella sfera. Io pre-
ferisco distinguere almeno tra una sfera legale, quella delle leggi e delle istitu-
zioni, una sfera, diciamo, pubblica e sociale, quella di cui si occupano i quoti-
diani, quella delle opinioni espresse pubblicamente o del dibattito tra partiti e
gruppi sociali, e infine una sfera intima, nella quale pretendiamo con forza che
non ci siano interventi da parte dei poteri pubblici, né dello Stato né di diversi
gruppi sociali. La sfera legale deve rimanere neutrale; la sfera sociale non po-
trebbe esserlo: è piuttosto il luogo dei confronti, delle battaglie ideali, delle lot-
te per l’influenza. Non c’è dunque motivo di escludere dal dibattito pubblico i
nostri concittadini che hanno forti convinzioni religiose, con il pretesto che si
tratta appunto di convinzioni religiose, mentre non impediamo a un liberale,
a un marxista, a un ecologista di parteciparvi e di cercare di influenzare i pro-
pri concittadini.

Ci sono poi altri due punti di dettaglio che di solito vengono sollevati, e
su cui vale la pena soffermarsi. Prima di tutto quello della paura che domina,
che è fortemente presente nelle nostre società. Anch’io conosco il testo, ricor-
dato nel contributo di Massimo D’Alema, del politologo francese Dominique
Moïsi, che ha proposto una descrizione delle passioni politiche contempora-
nee; passioni che, pur non essendo le sole presenti, svolgono un ruolo predo-
minante in varie parti del globo. Ho anch’io riflettuto su questo argomento e
la mia ultima opera “La peur des barbares”1 si occupa a lungo di queste rea-
zioni di paura, di risentimento e di desiderio, o di speranza, che agitano il no-
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stro mondo. Più nello specifico, per quanto attiene alla nostra parte del mon-
do, io ho molta paura di quelli che hanno paura, perché penso che se temia-
mo per il nostro prossimo (più ancora che per noi stessi) siamo capaci delle peg-
giori vessazioni, dei peggiori misfatti. I più grandi crimini del passato sono sta-
ti commessi in nome della protezione dei propri cari e del bene da assicurare
loro. Occorre fare molta attenzione riguardo al pericolo che questo atteggia-
mento comporta.

Vengo infine al secondo punto, che riguarda il liberalismo. Nel corso
della storia questo termine ha assunto significati diversi e una dimostrazione
di questa diversità sta nel fatto che dalle due parti dell’Atlantico i liberali si ri-
trovano nei lati opposti dello schieramento politico: negli Stati Uniti un libe-
ral è politicamente progressista, in Europa un liberale è un conservatore.
Quando ci riferiamo ai grandi principi liberali, pensiamo soprattutto alla tra-
dizione della libertà di coscienza, conquistata dopo tante battaglie contro l’in-
tolleranza religiosa e che poi si è estesa a tutta la vita pubblica, con la difesa
della «libertà dei Moderni», come la definiva Benjamin Constant all’inizio
dell’Ottocento, quella libertà che fa sì che all’interno di un dato territorio l’in-
dividuo sia libero e indipendente, e che comporta il fatto che il potere sia de-
tenuto dal popolo.

Oggi il liberalismo assume tutt’altro significato: è quello che Charles
Larmore ha chiamato neoliberalismo, una dottrina che elimina qualsiasi pote-
re all’infuori di quello economico. Da questo punto di vista, esso si apparenta
al totalitarismo che abbiamo conosciuto all’inizio del Novecento più che al vec-
chio liberalismo. Il liberalismo classico è per definizione un pluralismo, una se-
parazione tra diversi poteri, tra i quali si stabilisce un equilibrio instabile ma ne-
cessario che si trasforma sotto la pressione dei diversi gruppi sociali. Il neolibe-
ralismo economico, così come si presenta oggi, consiste in fondo nella
subordinazione di tutto alle esigenze economiche. Da questo punto di vista io
sono tra coloro che sottoscrivono pienamente la tesi espressa nel suo contri-
buto da Massimo D’Alema, della necessità di «riabilitare la politica». Cominciamo
a vivere in società nelle quali la sovranità popolare si trasforma in una parola
vuota, perché la rappresentanza popolare – i nostri parlamenti, i nostri gover-
ni – non può prendere decisioni, se non quelle imposte dagli interessi econo-
mici. Non bisogna mai dimenticare che l’economia non è un fine, ma solo un
mezzo che mira al benessere umano. Il fine ultimo della nostra azione dev’es-
sere non “guadagnare di più”, come detta uno slogan contemporaneo, ma
“vivere meglio”. Un’economia prospera, che presenti indici economici brillan-
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ti, può purtroppo coniugarsi con un’estrema miseria umana. È dunque neces-
sario combattere in modo consapevole e sistematico l’egemonia di questo to-
talitarismo economico sostenuto dall’ideologia neoliberale.

Note

1 T. Todorov, La peur des barbares, Robert Laffont, Parigi 2008.
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di Charles Larmore

Questo contributo inizierà con l’enunciazione di sei tesi teoriche sulla na-
tura della democrazia liberale e sui suoi rapporti con la religione. Indubbiamente
queste osservazioni, le mie tesi, portano, in una certa misura, il segno dell’espe-
rienza americana. Sono convinto, tuttavia, che abbiano un’applicabilità più ge-
nerale. Poiché la prima tesi costituisce il punto di partenza per tutte le altre, la
sua esposizione sarà più lunga.

Prima tesi: alla base della democrazia liberale moderna si trova un prin-
cipio di uguale rispetto che si applica a ogni cittadino. Occorre una spiegazio-
ne, dato che la nozione di rispetto può avere molteplici significati e ve n’è sol-
tanto uno che ritengo essenziale nel presente contesto. Poniamo due concet-
ti: in primo luogo, che l’uomo è un essere capace di pensare e di agire per certe
ragioni e, in secondo luogo, che il tratto distintivo dei principi della vita politi-
ca, in contrasto con gli altri principi morali ai quali possono essere soggette le
persone, consiste nel fatto che tali principi avranno forza di legge, sono coer-
citivi nel senso che le persone possono essere costrette a conformarvisi, se ne-
cessario, con le armi dello Stato. In tal caso, il principio essenziale della demo-
crazia moderna è che le regole fondamentali dell’associazione politica, vale a
dire i diritti civili e politici e la distribuzione delle risorse necessarie per dare a
essi valore reale, possono essere legittime soltanto a condizione che ciascun
cittadino, che esse sono tenute a vincolare, sia in grado di accettarle per le stes-
se ragioni per le quali sono state proposte. Perché altrimenti l’eventuale appli-
cazione della forza per imporle non rispetterebbe la ragione di ciascun cittadi-
no, non gli riconoscerebbe lo stesso diritto degli altri di determinare le regole
fondamentali dell’associazione politica. Non si farebbe altro che sfruttare la sua
ragione con la minaccia della forza per raggiungere un fine ulteriore quale il
mantenimento dell’ordine pubblico. In poche parole, le regole fondamentali
della vita politica devono essere trasparenti alla ragione di ognuno. Ecco qual
è, parrebbe, il cuore della democrazia moderna. E poiché il principio dell’ugual
rispetto è quello che esige che le regole fondamentali dell’associazione politi-
ca siano accettabili alla ragione di ognuno, si deve supporre che ogni cittadi-
no assuma questi stessi principi, quale che sia la realtà delle proprie convinzio-
ni, quando si tratta di determinare quali misure può ritenere ragionevole ac-
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cettare. Sullo statuto del principio di ugual rispetto ritornerò in conclusione,
perché vi sono questioni importanti che riguardano la sua eventuale giustifi-
cazione; prima, però, farò diverse osservazioni sulle conseguenze di questo
principio.

Seconda tesi: questa concezione politica impone a ciascun cittadino di
aderire al principio di ugual rispetto ma non di abbracciare un individualismo
globale, di abbandonare le proprie tradizioni culturali o di assumere una visio-
ne secolarizzata del mondo. Ecco ciò che io intendo per liberalismo politico,
che si distingue a questo riguardo dai liberalismi classici, quelli, ad esempio, di
John Locke, di Immanuel Kant o di John Stuart Mill. Si tratta di una concezio-
ne strettamente politica e non di una filosofia generale dell’uomo.

Terza tesi: a questo riguardo, il liberalismo politico prende come punto
di riferimento un fenomeno che ha fatto la sua comparsa all’inizio dell’età mo-
derna in ambito religioso, ma che si è diffuso successivamente anche in ben
altri campi, e cioè il ragionevole disaccordo quanto alle finalità ultime dell’esi-
stenza umana. Non è soltanto sulla vera religione, ma anche sui meriti dell’in-
dividualismo e dell’umanesimo secolarizzato che gli uomini ragionevoli, che ri-
flettono liberamente e con sincerità, hanno una naturale tendenza a trovarsi
in reciproco disaccordo, e talvolta persino in disaccordo con se stessi.

In tal senso – si procede ora con la quarta tesi – si può dire che il libera-
lismo, nella forma appena delineata, quella di un liberalismo politico, abbia do-
vuto adattarsi al ritorno del religioso. Allo stesso tempo, però, non si deve di-
menticare che anche la religione, in Occidente, ha dovuto adattarsi al mondo
democratico, e ciò significa imparare ad accettare il principio politico dell’ugual
rispetto secondo il quale le regole di base della vita politica, per essere legitti-
me, devono essere accettabili per i cittadini stessi, e non solo, semplicemente,
accettabili da Dio. Questa trasformazione della religione attraverso l’apprendi-
mento della democrazia, è un processo che si è rivelato piuttosto arduo, so-
prattutto, credo, per la Chiesa cattolica. Non dobbiamo dunque stupirci che
nel mondo d’oggi vi siano tante società che continuano ad opporvisi.

Quinta tesi: come si è evidenziato, questo liberalismo politico si rivolge
a ogni cittadino pronto a fare proprio il principio dell’ugual rispetto e dunque,
non di meno, ai cittadini religiosi né a quelli, tra loro, che rifiutano di confina-
re la loro fede nella sfera privata. Questi ultimi, ossia i cittadini religiosi “atti-
vi”, per così dire, non devono essere dissuasi dall’esprimersi in merito a que-
stioni politiche tenendo in considerazione il proprio credo religioso. Ritengo sia
il segno di una democrazia vitale che i cittadini si sentano liberi di esprimersi
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apertamente e pienamente, spiegando come vedono le questioni all’ordine del
giorno alla luce delle loro visioni globali del mondo. Soltanto che, ed è un’ec-
cezione importante quando si tratta di decidere le questioni fondamentali (che
attengono alle libertà civili e politiche e alla distribuzione delle risorse necessa-
rie per dar loro valore reale), invece semplicemente di discuterle è necessario
che le motivazioni su cui si fa leva siano compatibili con il principio dell’ugual
rispetto, vale a dire atte a essere accettate dagli altri cittadini. Ciò significa che
i cittadini religiosi non possono imporre agli altri il proprio credo o misure che
giustificano unicamente con le proprie convinzioni, ma, ed è altrettanto impor-
tante, lo stesso si applica ai cittadini secolarizzati: ai kantiani, tra noi, agli uma-
nisti, agli atei, agli agnostici. In questo senso, la vita politica di una democra-
zia moderna dovrebbe essere post secolare, senza per questo, ovviamente, di-
ventare teocratica. Il principio dell’ugual rispetto costituisce un terreno comune
su cui possono trovarsi insieme cittadini che hanno fedi diverse per riconosce-
re a ciascuno la libertà e le risorse necessarie per perseguire la propria partico-
lare concezione del bene umano.

Sesta tesi: non si è detto nulla, finora, della giustificazione del principio
dell’ugual rispetto, si è insistito piuttosto sul modo in cui esso dovrebbe fun-
gere da premessa essenziale nella giustificazione delle regole fondamentali del-
la democrazia moderna. In realtà, non si vede nessuna giustificazione che non
sarebbe anch’essa oggetto di un ragionevole disaccordo. Non vi è modo, ad
esempio, di dedurre il principio dell’ugual rispetto dalla natura stessa della ra-
gione; un tentativo con cui molti filosofi, tra cui Jürgen Habermas in alcuni mo-
menti, si sono spesso cimentati; ma, in compenso, nelle società occidentali vi
sono più tradizioni morali tra loro diverse, sia religiose che secolarizzate, che
possono accordare a questo principio un ruolo fondamentale nella vita politi-
ca. Ciò spiega la solidità di tale principio nelle nostre democrazie moderne, ma
allo stesso tempo – ed è altrettanto importante – chiarisce il fatto che questo
principio dell’ugual rispetto, l’idea che i principi politici debbano essere accet-
tabili per i cittadini e non semplicemente, per così dire, accettabili da Dio, con-
tinui a essere estraneo a tante altre società nel mondo.

Credenti e partecipazione politica

Credo che vi sia un certo punto di disaccordo tra le mie posizioni e ciò
che viene sostenuto, nei rispettivi contributi, da Tzvetan Todorov e Massimo
D’Alema, e che quel punto di disaccordo possa riflettere la differenza, forse,
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tra l’esperienza americana e l’esperienza europea riguardo alla religione. Ma,
in primo luogo, occorre sottolineare il mio assoluto accordo con D’Alema
quando insiste sul fatto che non si deve credere nell’utopia liberale, che in
realtà all’interno dello stesso campo liberale ci si scontra sul vero significato
di liberismo. E infatti il principale conflitto di questo genere è quello tra i neo-
liberisti, convinti che si debba essenzialmente limitare lo Stato per dare pie-
no impulso alla società civile e al mercato economico, e i sostenitori di un li-
berismo più socialdemocratico, per così dire, secondo il quale non si tratta
di limitare lo Stato, perché lo Stato ha alcuni compiti essenziali e positivi da
svolgere e perché la società civile non è la soluzione a tutti i nostri problemi
ma piuttosto la fonte dei nostri problemi. Proprio nella società civile si svilup-
pano inevitabilmente concentrazioni di potere che fanno sì che alcuni dipen-
dano, per la propria esistenza, dal potere degli altri, ed è un compito essen-
ziale dello Stato ridistribuire, laddove ve ne sia bisogno, le risorse economi-
che affinché ciascuno, ogni cittadino, abbia i mezzi necessari per condurre
la propria esistenza in maniera indipendente da qualsiasi concentrazione il-
legittima del potere.

Veniamo ora alla ragione di possibile disaccordo con D’Alema, anche se
non sono certo che si tratti di una reale divergenza, ma ho sempre l’impressio-
ne che sotto ogni accordo si celino punti di disaccordo (il sociologo Niklas
Luhmann diceva a tal proposito che quando le persone si trovano d’accordo è
perché non hanno ascoltato con sufficiente attenzione). D’Alema fa una distin-
zione (riguardo al nostro tema, democrazia e religione) tra la rinascita del sen-
timento religioso e la riconquista dello spazio pubblico da parte della religio-
ne. Mi chiedo se non vi sia qualcosa in mezzo che sia importante per la vitali-
tà delle nostre democrazie liberali. Anche qualora non si voglia che la Chiesa
riconquisti lo spazio pubblico, è pur sempre possibile rallegrarsi del fatto che
la Chiesa e la religione intervengano e si affermino nello spazio pubblico, che
la religione non resti relegata nelle cerimonie domenicali e nella sfera privata
dei singoli, e che i credenti prendano posizione sulle questioni politiche, facen-
do appello alle loro opinioni e alle convinzioni specificamente religiose. Credo
sia un bene per la cosa pubblica che i credenti affermino il proprio credo nel-
lo spazio pubblico e cerchino di convincere gli altri cittadini, eventualmente
non credenti, della verità del loro punto di vista.

Porto un esempio americano di questo fenomeno: la lotta per i diritti ci-
vili dei neri negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta negli Stati Uniti è incom-
prensibile senza il sentimento religioso che, apertamente e pubblicamente, mo-
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tivava i leader del movimento nero, soprattutto Martin Luther King, ma non
soltanto lui. Era un movimento che si richiamava alla Bibbia, al sentimento re-
ligioso, all’idea che siamo tutti fratelli e che siamo tutti figli di Dio. Questa re-
torica religiosa ha avuto un grande ruolo nel successo del movimento per i di-
ritti civili dei neri nella storia americana. Naturalmente, non si trattava (e non
era questa l’idea di Martin Luther King) di sancire con la legge la verità della
religione cristiana nella Costituzione americana, ma è stato essenziale per il
successo di quel movimento sociale che i sostenitori, soprattutto i neri, che era-
no credenti, potessero esprimere il carattere religioso della loro rivendicazione
di emancipazione politica. In questo senso tutti, credenti o meno, abbiamo
molto da imparare da ciò che alcuni credenti possono esprimere sulle questio-
ni politiche, muovendosi dalla propria prospettiva religiosa. Oggi, ad esempio,
negli Stati Uniti, e forse anche in Italia, sono spesso i gruppi cattolici a batter-
si maggiormente per i diritti dei poveri e affinché lo Stato dia loro di più, ap-
pellandosi al fatto che siamo tutti fratelli e tutti figli di Dio. È un argomento
molto forte, e a mio avviso migliore di quello convenzionale secondo cui si de-
ve dare di più ai poveri per prevenire il sorgere di problemi. Il sentimento reli-
gioso ha spesso risposto alla necessità di solidarietà nelle democrazie moder-
ne. Non dico che non possa esservi un fondamento laico nel concetto di soli-
darietà, ma è un fatto che sono i gruppi religiosi – accade spesso negli Stati
Uniti – che, a partire dalle proprie convinzioni religiose ed esprimendo la pro-
pria fede, hanno convinto il resto dell’opinione pubblica della necessità di con-
siderare effettivamente gli altri come propri fratelli. 

In occasione del celebre dibattito con Jürgen Habermas, Joseph Ratzinger
– che all’epoca era il cardinale Ratzinger – affermò che solo la religione cristia-
na è in grado di spiegare e di sostenere in maniera convincente i fondamenti
della tolleranza sociale e politica. Non intendo qui asserire che con condivido
quanto detto da Ratzinger. Ma va sottolineato che l’ampiezza e la forza delle
sue affermazioni sono tali da obbligare i non credenti a riflettere, più seriamen-
te di quanto non abbiano forse fatto finora, sui fondamenti della propria fede
in quello che ho definito il principio di ugual rispetto, principio di tolleranza
politica e sociale essenziale alle democrazie moderne. Per questa ragione cre-
do che si debba molto al fatto che i gruppi religiosi intervengono nello spazio
pubblico. Non sono un sostenitore di Nicolas Sarkozy e non dico che si debba
incoraggiare la religione a intervenire nella vita pubblica, perché non credo che
la religione e i credenti abbiano bisogno di incoraggiamento per affermarsi nel-
lo spazio pubblico. Bisogna però non dissuaderli dall’esprimere i loro sentimen-
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ti religiosi, il loro punto di vista cristiano, o ebraico o musulmano sulle questio-
ni all’ordine del giorno.

È, forse, qui il punto di disaccordo tra D’Alema e me. Si tratta di una pro-
spettiva che riflette l’esperienza americana, perché noi americani non abbia-
mo, per così dire, nei riguardi della religione e del suo ruolo nello spazio pub-
blico la stessa paura che possono averne gli europei a causa della loro espe-
rienza diversa e delle loro tradizioni.
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Democrazia e religione: ripensare le ragioni 
della politica

di Massimo D’Alema

Ringrazio le personalità del mondo della cultura e quanti hanno voluto
partecipare e contribuire a questo importante seminario, che ha dato vita ad
una discussione di rilievo su un tema cruciale del nostro tempo, dimostrando
quanta domanda vi sia di formazione, di cultura, di confronto. Una domanda
spesso relegata ai margini di un dibattito pubblico che sembra povero e inca-
pace di cogliere fino in fondo sia gli interrogativi sia la diffusa volontà di capi-
re. Italianieuropei, fondazione di cultura politica, proverà a farlo, con un pro-
gramma di ricerca che ruota intorno alla politica, legato alle disponibilità del-
le persone e degli strumenti.

In questo intervento, cercherò di ricondurre la discussione ai temi della
politica, sia pure interpretati in una chiave non contingente. Sappiamo che la
politica ha bisogno di arricchire il suo retroterra di analisi, i suoi strumenti con-
cettuali, la sua capacità di capire e interpretare la società, pena il rischio di un
suo drammatico impoverimento. Il tema è il peso che ha la questione religio-
sa, e per noi la questione cattolica, con tutte le implicazioni che ciò comporta
in un paese che, come ha ricordato Salvatore Natoli, ha una debole tradizione
unitaria e statale. Ma, più in generale, vorrei esaminare la questione religiosa,
tornata al centro del dibattito pubblico e che appare cruciale nella prospettiva
delle nostre società. 

Abbiamo coltivato a lungo la convinzione che, in una società ricca, do-
minata dalla spinta dei consumi individuali, animata da una fiducia anche acri-
tica nei confronti degli sviluppi della scienza, la religione si sarebbe ridotta ad
un fatto privato. Non è stato così. La religione ha assunto via via, soprattutto
in questa lunga transizione e crisi del mondo occidentale, un rilievo pubblico
primario. Si configura come un fattore essenziale di identità, di protezione e di
consolazione di fronte alle dure sfide di un mondo che si trasforma velocemen-
te. E appare anche come l’unica dimensione in grado di dare un senso non sol-
tanto alla vita individuale degli esseri umani, ma anche al loro destino colletti-
vo. Non è un caso dunque che la religione torni ad essere un affare di Stato.
Ho ascoltato il commento di Tzvetan Todorov ai discorsi del presidente Nicolas
Sarkozy. Non ai discorsi di un cardinale, ma a quelli del capo di Stato della
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Repubblica francese, patria della Rivoluzione e dell’Illuminismo. Si potrebbe
davvero dire «Bella immortal! Benefica fede ai trionfi avvezza!». Quale vittoria
inattesa, trionfale, nella Parigi della presa della Bastiglia e dell’Illuminismo!

Si è detto che la rinascita del sentimento religioso scaturisce dalla fine
delle grandi narrazioni ideologiche del Novecento, dalla caduta del comuni-
smo e questo, a mio giudizio, è parzialmente vero. Uno sforzo di ricostruzio-
ne cronologica di quanto è accaduto negli ultimi venticinque anni ci aiuta, for-
se, a vedere che il movimento è stato più complesso, perché in realtà, sul fini-
re del secolo scorso – il “secolo breve” – non fu il sentimento religioso a trionfare
sull’utopia totalitaria, ma fu piuttosto, e lo ha ricordato in qualche modo an-
che Todorov, l’ideologia liberale della società aperta e della forza dinamica del
capitalismo. Di fronte a questa forza, alla sua straordinaria capacità di innova-
zione e di produzione di ricchezza, una società e un’economia pianificata han-
no ceduto di schianto. Ed è stato il fascino della democrazia ad attrarre l’opi-
nione pubblica dei paesi dell’Europa centrale e orientale verso l’Europa politi-
ca, verso l’Occidente.

Bisogna forse cercare di capire quale ruolo ha giocato l’utopia neolibe-
rale. Ad essa si sono spesso riferiti Charles Larmore e Salvatore Natoli e torne-
rò più avanti sul tema, perché il liberalismo è una sorta di campo di battaglia.
Proprio in quanto ideologia vincente, esso diventa terreno di un confronto tra
più liberalismi. In questo senso, non c’è dubbio che il liberalismo di cui ha par-
lato Charles Larmore sulla scia della lezione di John Rawls, il liberalismo politi-
co, sia cosa diversa dall’ideologia liberista che ha dominato la globalizzazione.
Così come il liberalismo che punta ad un compromesso sociale attento ai temi
della disuguaglianza di Stuart Mill è diverso da un liberalismo attento soltanto
alle regole, come teoria delle procedure.

Ma guardiamo al liberalismo concreto, quello che ha retto la globalizza-
zione. Questa ideologia del mercato contro la quale, oggi, si volge anche la
nuova destra, dopo esserne stata propugnatrice. Guardiamo alla tesi secondo
cui la fine del comunismo ha coinciso con la fine delle ideologie, con la fine
della storia. Abbiamo avuto il fiorire di una grande letteratura: la fine della po-
litica; la politica che perde di significato nell’epoca in cui è il dominio dell’eco-
nomia, liberata dai vincoli imposti dalla politica, a sprigionare le forze positive
in grado di darci il migliore dei mondi possibili. Ed è, quindi, il mercato a prov-
vedere ad allocare le risorse. Il compito della politica – è stato scritto – è sol-
tanto quello di rimuovere gli ostacoli che si frappongono al pieno sviluppo del
potenziale benefico dell’economia. Insomma, la politica ancella dell’economia.
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Tutto questo si è presentato come la fine delle ideologie, mentre probabilmen-
te era l’ultima grande ideologia totalitaria del Novecento.

A questo punto è necessario fare una puntualizzazione. Credo, infatti,
che la rinascita del sentimento religioso e il fenomeno, parallelo ma non coin-
cidente, della ricristianizzazione della vita pubblica e politica siano distinti e ta-
li vadano mantenuti, se si vuole cercare di costruire una risposta. Detto que-
sto, alla base del ritorno del sacro vi è certo anche il fallimento delle grandi uto-
pie millenaristiche, ma in primo piano vi è piuttosto il fallimento dell’ideologia
del mercato e di una globalizzazione priva di politica, di principi, di idee guida.

In realtà, se è vero che la globalizzazione è stata un gigantesco tenta-
tivo di occidentalizzare il mondo, è anche vero che l’Europa si è espansa nel
mondo fino a perdere se stessa. Insomma, il mare come metafora dell’Occidente
può essere solcato in direzioni diverse. E noi ci siamo via via resi conto che la
globalizzazione non consisteva soltanto nell’esportazione delle nostre idee,
la nostra visione del mondo, ma che le nostre idee ritornavano sotto forma
di merci. Infatti, l’innesto del capitalismo occidentale sulle grandi società co-
munitarie asiatiche ha prodotto effetti formidabili dal punto di vista econo-
mico, anche se certamente carichi di problemi dal punto di vista umano e
ambientale.

Abbiamo vinto e siamo vittime della nostra vittoria. La globalizzazione è
una porta girevole che non andava in una direzione sola e ha prodotto lacera-
zioni e conflitti da cui oggi l’Occidente, che ne è stato il motore fondamenta-
le, si sente minacciato. Minacciato sul piano della competizione economica,
quindi nei suoi privilegi, nelle sue conquiste e nella sua ricchezza: importiamo
povertà – è stato scritto – a causa della globalizzazione. L’Occidente, inoltre, si
sente insidiato nella sua sicurezza, perché quella parte del mondo che rimane
emarginata dalla globalizzazione e avverte la propria identità in pericolo vede
in esso un nemico. Gli immigrati, avamposti di questo mondo ostile, vengono
da noi alla ricerca di benessere e futuro. Non c’è dubbio che di fronte a questi
effetti boomerang, ad effetti di ritorno di un processo che noi pensavamo uni-
direzionale, le nostre società appaiano smarrite, incerte del loro futuro, at-
traversate da fenomeni di imbarbarimento legati anche a nuove povertà e
a disumanizzazione.

Ed è in questo contesto che emerge l’idea che la religione, la fede, la
Chiesa possano svolgere un ruolo di supplenza. La destra politica prende in
prestito la religione come cemento della società, come elemento coesivo di cui
l’Occidente ha bisogno nella competizione-conflitto con altre civiltà. D’altro
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canto, qualcosa di simile, di parallelo, è accaduto nel mondo islamico. E non è
un caso che siano l’Occidente e il mondo arabo i luoghi in cui il fondamenta-
lismo religioso, in forme estremamente diverse, ha assunto un peso così gran-
de. Sono, infatti, le parti del mondo che vivono la globalizzazione o con un
sentimento di paura o con un sentimento di esclusione e rancore. 

Secondo l’interessante classificazione che ha proposto il sociologo fran-
cese Dominique Moïsi, ci sono poi altre aree del mondo che, invece, vivono
questa fase con un atteggiamento di speranza: i grandi paesi asiatici e quelli
dell’America Latina. Qui la presenza delle religioni è estesa, ma non occupa lo
spazio pubblico allo stesso modo in cui ciò avviene nei paesi che vivono la glo-
balizzazione come minaccia alla propria identità o al proprio status. In una te-
lefonata di consolazione dopo la sconfitta elettorale, un amico brasiliano mi
diceva che in fondo è normale che i paesi dominati dalla paura siano quelli vec-
chi e che siano governati dalla destra, mentre paesi giovani e sospinti dalla spe-
ranza siano governati dalla sinistra. Rimane un certo rincrescimento per la par-
te del mondo in cui ci troviamo noi, ma ritengo che non si possa accettare que-
sta condanna e che occorra cercare di guardare alle potenzialità che ci sono
anche nel nostro mondo occidentale.

Tornando al mondo arabo e pensando a quell’esperienza di nazionali-
smo, voglio aggiungere che a determinare un ripiegamento verso il fondamen-
talismo religioso è stato in questo caso il sostanziale fallimento del tentativo di
costruire uno Stato laico e di assicurare uno sviluppo moderno di emancipa-
zione delle masse.

Ora, naturalmente, quando parliamo di un ruolo di supplenza della re-
ligione, ci riferiamo in realtà anche al fatto che questo ruolo è stato eserci-
tato in modo ambivalente. Vuol dire che, in definitiva, se noi guardiamo al
corso di questi anni, non possiamo negare che in una certa fase la religione,
il cristianesimo, il cattolicesimo, la Chiesa, abbiano in qualche modo offerto
una supplenza anche al socialismo. Pensiamo alla critica di Giovanni Paolo II
al capitalismo globale e alle sue ingiustizie e contraddizioni. Di fronte ad un
socialismo che taceva, carico delle sue vergogne e del suo senso di colpa sto-
rico, la Chiesa ha saputo offrire anche alla sinistra, in una fase determinata,
la forza di una sua visione critica universalistica. Poi, però, è parsa ripiegare
verso l’Occidente, chiudersi dentro questi confini, in un’alleanza tra Occidente,
cristianesimo e mondo giudaico-cristiano che, a mio giudizio, è rischiosa per
la stessa Chiesa. Essa, infatti, rischia di perdere la carica di universalità del
messaggio cristiano e di confinarsi entro i limiti di un mondo, il nostro. Tanto
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che sempre di più si potrebbe dire, parafrasando la celebre espressione mo-
rotea riferita alla Democrazia Cristiana: «Non siamo più gli unici padroni del
destino, siamo una parte».

È fondamentale che l’Occidente capisca che è solo uno degli attori. E
probabilmente l’Europa non sarà neanche uno degli attori fondamentali, se
non saprà unirsi e non avrà fiducia nei propri valori e nel proprio patrimonio di
civiltà. Così, mentre in altre epoche storiche il legame tra cristianesimo, mon-
do occidentale ed Europa ha posto il cristianesimo al centro del mondo, oggi,
se questo patto diventasse esclusivo e opprimente, il cristianesimo correrebbe
il rischio di finire in un’area non periferica, ma certo ben delimitata.

Assistiamo, quindi, a questo duplice fenomeno: rinascita del sentimen-
to religioso e riconquista religiosa dello spazio politico-statuale. Due cose che,
come già ricordato, non coincidono e alla cui diversità deve guardare con at-
tenzione chi voglia preoccuparsi di una riscossa laica, intesa non in senso an-
tireligioso, ma nel senso di una cultura laica che comprenda e si arricchisca del
sentimento religioso.

Se consideriamo il fenomeno della riconquista dello spazio politico e sta-
tuale da parte della religione, vediamo che si tende a fondare una nuova alle-
anza tra la religione stessa e un potere che ha bisogno di darsi un’identità,
quanto più si sente minacciato e immerso in un conflitto. E certamente – co-
me è stato ricordato dal professor Alfonso Catania – l’11 settembre ha rivela-
to questa debolezza dell’Occidente. Nel pensiero contemporaneo, l’11 settem-
bre ha funzionato come il terremoto di Lisbona, che aveva sconvolto il pensie-
ro filosofico europeo del Settecento, facendo cadere l’utopia del migliore dei
mondi possibili. Di fronte all’opinione pubblica è apparso quello che immedia-
tamente Bill Clinton definì «the dark side of globalization», il volto oscuro del-
la globalizzazione: l’altra faccia di un processo cui l’Occidente aveva guardato
con ottimismo, come, appunto, ad un’espansione del proprio modello econo-
mico, sociale, culturale, statuale.

Vorrei fare un’altra osservazione legata all’attualità: noi – e intendo rife-
rirmi alla sinistra democratica europea – abbiamo visto con molto ritardo la no-
vità di questo scenario. Abbiamo continuato a leggere la transizione con vec-
chie categorie interpretative. Persino l’analisi dei comportamenti politici non
ha tenuto conto di queste sconvolgenti novità. Ce lo ha ricordato il bellissimo
intervento di Mauro Calise in sede di analisi del voto, quando ha detto: «Lasciamo
stare le analisi sociologiche, certamente interessanti, dei flussi, chi ha votato e
chi no, quale categoria, quale pezzo del paese. Tutto questo è fondamentale,
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ma forse ci sfuggono dati ancor più di fondo». Noi ci rivolgiamo all’opinione
pubblica nella convinzione che l’elettore sia il citoyen. E abbiamo letto la tran-
sizione pensando che fosse finito il voto ideologico, di appartenenza, e che
l’elettorato si fosse spostato verso il voto di opinione, la scelta razionale e in-
dividuale dell’offerta politica più vantaggiosa, più ragionevole, più realistica.
Non era vero. O, comunque, era vero soltanto per una porzione dell’opinione
pubblica, mentre tornava prepotentemente un voto politico che, se non vo-
gliamo chiamare ideologico, di appartenenza, dovremmo definire quantome-
no identitario, cioè, appunto, mosso da passioni e paure e non da una valuta-
zione razionale.

La destra ha intercettato le ragioni profonde per cui non si spostano più
blocchi sociali nel senso tradizionale, ma pezzi di comunità. Un po’ alla manie-
ra in cui, naturalmente senza spingere questo parallelismo oltre un certo limi-
te, Remo Bodei ha ricordato la diversa capacità di persuasione dell’esponente
nazionalsocialista e dell’esponente comunista nel dibattito con gli operai tede-
schi, quindi la forza degli argomenti apparentemente irrazionali e la capacità
di evocare un consenso mosso da passioni profonde.

Dunque, la destra è stata migliore interprete di quello che si muoveva
nel fondo della società occidentale e ha saputo intercettarne attese e paure.
Allo stesso tempo, ha offerto una risposta che si è largamente basata sull’alle-
anza tra Chiesa e potere, tra religiosità e potere. Tuttavia, noi sappiamo quan-
ti pericoli questa alleanza porti con sé, in particolare per lo Stato, dal punto di
vista della riduzione dei diritti. 

A mio giudizio un’alleanza di questo tipo in prospettiva entra in urto con
il carattere pluralistico e democratico, con quei contenuti e quelle garanzie di
libertà per tutti che sono la conquista dello Stato moderno. Ma porta pericoli
anche per la Chiesa, perché in definitiva la tentazione del potere, che è una
tentazione demoniaca nella storia della Chiesa, è sempre stata all’origine di
quegli errori, di quei misfatti di cui Giovanni Paolo II ha dovuto chiedere per-
dono. E questa tentazione apre linee di frattura all’interno dello stesso movi-
mento dei cattolici. Un’eco molto interessante è quella che si è levata dal con-
tributo di monsignor Piero Coda, che ha opposto l’idea di una Chiesa movi-
mento sociale e storico, post conciliare, che non sceglie l’alleanza con il potere.
A questo proposito, l’unico rimprovero che gli si può muovere, è di aver im-
propriamente attribuito a Gramsci questa visione egemonica, mentre piutto-
sto Gramsci considerava ciò esattamente sotto la specie del dominio. Viceversa,
l’egemonia gramsciana somiglia molto a quell’idea di essere «sale e lievito»
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che monsignor Coda ha proposto. L’egemonia gramsciana si fonda, appunto,
sul consenso e sulla capacità di costruirlo. 

Ho trovato importante il suo contributo, e il richiamo così forte al Concilio,
al valore della libertà religiosa, alla forza di una separazione tra Chiesa e pote-
re affermata nella “Gaudium et Spes” che, abbiamo appreso con piacere, nep-
pure un pontefice può rimuovere. Diciamo pure: è stata una notizia rassicuran-
te da molti punti di vista. 

E, più a fondo, abbiamo apprezzato la distinzione tra Chiesa e istitu-
zione che fornisce un fondamento di verità al potere, la distinzione tra Cristo
e Paolo, che Vincenzo Vitiello nel suo saggio ha spinto fino ad una cristolo-
gia che vede nel Cristo il portatore di una verità che non possiede se stes-
sa. Quindi di una verità, si potrebbe dire, straordinariamente consona alla
libertà dei moderni, alla democrazia, in quanto la democrazia non espunge
la verità, ma rifiuta che essa sia premessa e fondamento della convivenza,
collocandola semmai come la fine di una ricerca che avviene nel confronto
tra i diversi.

Dico tutto questo perché nulla sarebbe tanto sbagliato quanto imposta-
re questo dibattito sulla laicità come uno scontro fra credenti e non credenti.
In realtà, il dibattito sulla laicità attraversa innanzitutto il mondo religioso, e lo
attraversa nel senso di aprire una linea di frattura con un cattolicesimo post
conciliare che rifiuta l’idea di un patto fra la Chiesa-istituzione e il potere. Ma
questo non ci esime anche dal ragionare su una risposta laica, dove con laica
si intendono, appunto, le correnti di pensiero eredi dell’Illuminismo. Sono tan-
ti, questi eredi. Alcuni hanno combinato anche guai, ma nel complesso, tutta-
via, hanno avuto un peso importante nella storia europea.

Abbiamo dalla nostra molte buone ragioni, che non voglio elencare tut-
te. Certamente non è vero che lo Stato liberale si fonda sul relativismo etico;
piuttosto, esso si fonda sull’idea della pace, basata sulla tolleranza e, quindi,
sulla necessità di una convivenza non costituita sulla religione. Una comunità
fondata esclusivamente sulla religione, infatti, va incontro inesorabilmente al
conflitto con altre comunità. L’idea moderna di pace che nasce, appunto, co-
me è stato ricordato, dalle guerre di religione, cioè l’idea di una pace costrui-
ta sulla tolleranza, è un grande valore. Non è affatto relativismo etico, così co-
me non lo è la tutela della libertà degli individui, ivi compresa la libertà religio-
sa. Insomma, noi abbiamo accettato, forse un po’ troppo facilmente, che questi
principi e valori svanissero, venissero considerati come qualcosa di non suffi-
ciente a motivare le ragioni della convivenza.
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Mi riferisco ai valori fondanti così come si sono evoluti nel costituziona-
lismo democratico, attraverso un processo storico, attraverso conflitti per il ri-
conoscimento dei diritti umani e di cittadinanza, fino al riconoscimento, nella
Costituzione europea, dei diritti di genere: insomma, dei diritti di nuova gene-
razione. Tutta questa costruzione straordinaria del costituzionalismo democra-
tico, inteso come programma, è un grande patrimonio di civiltà che compren-
de il cristianesimo e non si esaurisce in esso.

Sono stato fra quanti hanno ritenuto che fosse giusto non scrivere del-
le radici giudaico-cristiane dell’Europa nella premessa della nostra Costituzione,
perché altrimenti avremmo dovuto – come ha ricordato Todorov – fare l’elen-
co di tutte le radici e poi stabilire un criterio di gerarchia tra di loro. Non avrem-
mo più scritto una Costituzione, ma un trattato filosofico o teologico, a secon-
da dell’inclinazione. Da questo punto di vista, l’insieme di valori morali e nor-
me giuridiche che stanno a fondamento della nostra convivenza e che si reggono
etsi deus non daretur ha un potenziale di universalità che è persino maggiore
del patrimonio giudaico-cristiano. In qualche modo, infatti, è in grado di rivol-
gersi ad ambiti diversi, collegandosi a valori condivisi. Proprio come nella teo-
ria degli insiemi, dove due insiemi si sovrappongono. Io sono abbastanza d’ac-
cordo, per esempio, nel dire che l’idea di non nuocere sia uno di quei punti in
cui gli insiemi si sovrappongono e quindi delineano valori che si fondano su
convinzioni di natura etica e religiosa, che vanno al di là del patrimonio esclu-
sivo del mondo giudaico-cristiano. Tanto più in un mondo in cui le culture si
mescolano e le civiltà si incontrano. In definitiva, penso che il sogno regressi-
vo di società eticamente e religiosamente compatte finirebbe per mettere in
discussione la democrazia.

Mi domando persino se non dobbiamo porre con maggiore coraggio
questioni oramai veramente fondamentali per il futuro delle nostre società.
Parliamo giustamente della necessità di combattere gli effetti negativi di una
immigrazione incontrollata, della clandestinità, della criminalità. Ora, io non
sono per il disordine, sono sempre stato un uomo d’ordine, sono per tutelare
la sicurezza dei cittadini. Ma forse non vediamo altri problemi che, proprio al
fine della sicurezza, non sono meno essenziali. Parliamo dell’integrazione in-
tesa come dialogo, come rispetto delle culture, ma esiste un problema fonda-
mentale che riguarda il riconoscimento dei diritti politici e che va affrontato.
Che cos’è la democrazia in una società in cui oramai il 10-15% della forza la-
voro non ha rappresentanza? Questo altera il meccanismo dello scambio, ov-
vero il meccanismo della democrazia come luogo dove si confrontano e si com-
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pongono gli interessi. Tendenzialmente una società che esclude una parte del
lavoro subordinato diventa una democrazia censitaria sul modello delle poleis
greche, non certo una democrazia moderna.

Insomma, sono in gioco questioni di fondo e ritengo che abbiamo certa-
mente buone ragioni da rivendicare. C’è un “però”: siccome la politica è anche
capacità di misurare i rapporti di forza, occorre porsi una domanda sul perché
questa costruzione grandiosa appaia fragile sotto la spinta, che può sembrare ir-
razionale, della paura e dell’uso politico della religione. È solo, come qualcuno
ha accennato, a causa dell’ignavia dei dirigenti che non sono abbastanza asser-
tivi nel difendere questi valori? Questa è una giustificazione che torna (anche per-
ché è la più facile) nella storia del movimento operaio: alla fine, sì, abbiamo per-
duto, perché eravamo guidati da persone che non avevano qualità. 

Credo, invece, che vi sia qualcosa di più profondo che investe questa co-
struzione grandiosa, composta dal patrimonio costituzionale e democratico e
dai diritti che esso indica come programma. Oggi, questa costruzione, frutto
di una lunga storia, sembra non riuscire a formare intorno a sé un consenso
prevalente in un’epoca di arretramento, di impoverimento, di minacce per la
sicurezza, per lo status, rischiando di assomigliare a quell’insieme di promesse
che lo Stato liberale non è in grado di mantenere. Per dirlo con il funesto teo-
rema di Ernst-Wolfgang Böckenförde: premesse che non può garantire, per il
fatto che tra la forza di questo patrimonio e la società vi è, purtroppo, l’impo-
tenza della politica. Perché questo straordinario patrimonio democratico o è in
qualche modo sorretto da un movimento storico che lo invera e lo trasforma
in speranza, oppure appare come un insieme di norme e di principi astratti che
non sono più in grado, credibilmente, di mobilitare gli esseri viventi, gli esseri
umani nella loro concretezza.

È, appunto, dall’idea che lo Stato liberale si fonda su premesse che non
può garantire, che, non a caso, prende le mosse lo scritto di Joseph Ratzinger,
in occasione de settant’anni del cardinale Agostino Casaroli, sull’imprescindi-
bilità del cristianesimo nel mondo moderno. In esso si sostiene che c’è bisogno
di una forza esterna in grado di offrire un fondamento alla convivenza e que-
sta forza esterna è la religione. Dunque, la religione è tollerante perché dà un
fondamento alla convivenza, si fa carico del fatto che ci sono anche dei non
credenti. A questi si consiglia caldamente di comportarsi veluti si deus daretur,
in modo che anch’essi possano liberamente conformarsi al nuovo principio fon-
dante della convivenza. Non vi è obbligo, ma un consiglio molto pressante a
comportarsi esattamente così.
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Allora, se non vogliamo che si smarrisca il senso delle ragioni di fondo
del nostro stare insieme e però vediamo che ci si volge alla religione come
elemento fondante, dobbiamo capire che alle radici di questa crisi c’è la de-
bolezza della politica, che dovrebbe essere declinata in due sensi: da una par-
te per l’affievolirsi della sua capacità di suscitare passioni e partecipazione,
dall’altra, in particolare, per l’indebolimento dei suoi strumenti in grado di
agire sulla realtà.

A mio parere, infatti, la crisi dello Stato liberale, prima che essere crisi
dei suoi fondamenti, è crisi della sua capacità di governare la globalizzazione.
Basta, ad esempio, guardare all’impotenza dello Stato nazionale di fronte alla
grandiosità dei processi economici, alla finanziarizzazione dell’economia, per
cui è sufficiente un lieve stormir di fronde a Wall Street per mettere in ginoc-
chio gli Stati. Abbiamo un bello scrivere di formidabili Costituzioni, se poi lo
Stato non è in grado di mantenere queste promesse, perché è povero degli
strumenti, è privo di potenza. D’altra parte, perdendo capacità di coinvolgi-
mento, di inveramento di questi principi, alla politica viene meno la condizio-
ne per cui essa continui a rappresentare un elemento essenziale del rapporto
tra società civile, comunità e Stato, marcando così la propria impotenza.

Ora, noi ci siamo adoperati per molti anni, e giustamente, a decostruire
elementi ideologici intesi come falsa coscienza. In fondo, venivamo da una tra-
dizione nella quale l’ipertrofia delle aspettative messianiche aveva prodotto tan-
ti guasti che era giusto mettere degli argini alla politica. Ma adesso il fiumicel-
lo è così essiccato che in questo momento ha bisogno più di affluenti che di
argini. Dunque, dopo questa opera di decostruzione, che è stata una grande
operazione ecologica, penso che vi sia bisogno di un’azione di ricostruzione.

Da questo punto di vista, Salvatore Natoli, nel suo contributo, ha espres-
so una considerazione stimolante, contrapponendo un’utopia liberale, di un li-
beralismo che si fa carico dell’ingiustizia sociale e della promozione umana, al-
l’utopia marxista, in quanto l’utopia liberale è immanente e si rivolge all’uomo
concreto. Mi sono ricordato di quando, in gioventù, diventato segretario del-
la Federazione Giovanile Comunista, fui invitato una sera da Franco Rodano a
casa sua. Io pensavo volesse parlare dei problemi politici e invece la prima co-
sa che mi disse non appena mi misi a sedere fu: «Bisogna espungere da Marx
il comunismo». La discussione si fece subito impegnativa. Marx – sosteneva
Rodano – è uno straordinario pensatore del movimento storico, critico del ca-
pitalismo e delle sue contraddizioni, ma funziona se lo liberiamo dagli elemen-
ti finalistici, perché nel marxismo è insita l’idea dell’uomo di farsi Dio. Invece,
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il marxismo senza il comunismo deve rispettare Dio. Io rimasi colpito da que-
sto discorso. Naturalmente, nel mio furore giovanile e nella mia passione per
gli scritti giovanili di Marx, sospettai. Ho voluto ricordare questo episodio, per-
ché anche noi politici, nella nostra più modesta frequentazione degli studi, ab-
biamo qualche testimonianza umana da poter portare.

Attenzione quindi a non capire quanto il sogno dell’uomo nuovo abbia
a che fare con l’uomo concreto. In realtà, con esso intendiamo una forza che
agisce dentro l’immanenza della storia. È difficile, cioè, pensare ad un movi-
mento politico che non sia capace di suscitare passione perché portatore di una
visione del futuro depurata degli aspetti messianici. È difficile pensare un rifor-
mismo che non sia mosso da idee forti, valori, principi, da una visione del fu-
turo. Altrimenti il tutto rischia di ridursi ad una ingegneria sociale che non reg-
gerà la sfida con nessun fondamentalismo, per quanto si possa essere in gra-
do di sviluppare un discorso razionale. Il discorso razionale, l’argomento
convincente non è necessariamente quello che prevale se non è in grado di su-
scitare passioni e muovere speranze.

In definitiva – e sono d’accordo con Remo Bodei quando dice che è un
programma di lungo periodo – non basta riaffermare i nostri principi, che pu-
re hanno una loro forza. Li dobbiamo nutrire della capacità di restituire alla po-
litica respiro, potenza anche nel senso ideale. Una politica in grado di gover-
nare le contraddizioni e le paure, di costruire le condizioni della convivenza,
che non basta predicare, ma ha bisogno anche di essere strutturata dagli stru-
menti della politica e dello Stato. Una politica capace di restituire all’Occidente
una visione meno impaurita del mondo globale, più fiduciosa in un patrimo-
nio di civiltà che, se liberato da ogni integralismo e da ogni etnocentrismo, è
necessario al mondo globale: democrazia, diritti umani, diritti del lavoro.

In fondo, noi abbiamo esportato soltanto una certa parte dell’Occidente:
il mercato, la produzione di massa ecc. Ma io – in questo sarò marxista nel sen-
so buono – ho fiducia, ad esempio, che la crescita del capitalismo in Cina fini-
rà inevitabilmente per accompagnarsi con le lotte degli operai. Si è comincia-
to con la rivendicazione salariale e con la richiesta di libertà, perché in verità
questo coté dell’Occidente ha una grande forza universale, ma solo se sappia-
mo proporlo come contributo ad un mondo globale. 

E vorrei concludere dicendo che, in questa prospettiva, si può anche ri-
proporre e rilanciare un dialogo fecondo tra credenti e non credenti. La rina-
scita del sentimento religioso, infatti, non soltanto non è un ostacolo, ma è un
fattore che può concorrere a ridare forza di prospettiva alla politica. A una con-
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dizione: che i non credenti riconoscano che la ricerca della verità, cioè la ricer-
ca del senso ultimo dell’esistenza umana, della propria esistenza individuale,
costituisce non una fuga dalla realtà, non un’inutile perdita di tempo, ma un
tratto di nobiltà dell’essere umano. E che i credenti riconoscano che la fede è
solo una delle risposte possibili a questa ricerca di senso dell’esistenza umana,
perché – come ci diceva Todorov, e in questo sono d’accordo con lui – anche
una morale puramente umana può fondare il senso dell’esistenza individuale
nel rapporto con gli altri. 

Non a caso, la definizione di sinistra che mi piace di più è «Non solo io,
ma gli altri; non solo qui, ma il mondo; non solo oggi, ma domani». Ecco, io
penso che in un impegno che sappia guardare agli altri, che sappia pensare il
mondo e non soltanto la porzione dove ci è dato di vivere, che sappia porsi il
problema delle generazioni future, vi sia la possibilità di dare un senso alla pro-
pria esistenza. Non in contrapposizione con la fede religiosa, ma in un dialogo
fecondo con essa. 
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